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nofrancato so refuză banii se trimit ‘nainte 


ARIPI 


Prin al vieţii mare poate, mintea mea o rătăcesc 

Şi de bună-voie singur cu speranţe m'amăgesc, 

Imi creez năluci de aur, întemplări nepomenite, 
Urmărindu-le supt farmec, cu privirile uimite 

Poezie ! Tu atuncea, şi când umblu şi când stan 

Imi pui aripele-albastre ce avânturile "mt dai; 

Nu e stavilă pe care së uo trec prin cugetare, 

Si ’ntémplàrile-asteptate, le aştept farà ’ncetare ! 

Aci daŭ de o comoară ce se află ’n al meù drum 

Si mă ’nbét de bogăţie cum te ’nbeti de un parfum. 
Aci văd că tot poporul mè ridică la mărire 

Fermecat de-o vorbă numai, de-o mişcare, de-o privire. 
Aci sutele de veacuri ce-aii se nască, vin pe rând 

Cu minuni strălucitoare ca să umple al men gând. 
Aci ’n fruntea unei oaste vitejeşti, — më văd de-odată, 
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Coifurile schinteiază, tobele încep să bată... 

Aci Statele din lume vânturându-le, — în mine 
Simt din noi tumultul vieţii şi renasc dintre ruine. 
Aci singur şi de lume izolat, adâncul cer 

Imi deschide poarta sacră a obştescului mister 

Si cu gândul ce sclipeste la lumina poeziei 

Văd în stelele de aur alfabetul veciniciei ! 


Aripi! printre câte visuri poleite mă purtaţi ! 

Câte raze pe-a mea frunte puneţi dacă vă mişeaţi! 

De cât soare acest suflet nu "o ’1 umpleță ! Ce splendoare 
De albastru şi de roşu nu ’ntrevéd mângâietoare ! 

Cate perle de-armonie sé deşiră ’n jurul men 

Când prin inimă mt faceţi să vorbesc cu Dumnezeu! 
Aripi! Vol sunteţi misterul ce mulţimea nu pricepe, 
Focul sacru ce supt tâmple lumile "ei le concepe, 
Şoaptele ce se preschimbă întrun cântec nesfirşit 

Dus de-a ângerilor voce pân” la cel nemărginit ! 


Al. A. Macedonski. 


o 


PASTEL 


Ce furtună ! Marea se umflă şi aruncă valurile la înălţimi grozave, ca să 
le lase să cadă apoi la adâucimi fâră fund. Casele de scânduri, casele pes- 
carilor, se mişcă din temelii. Furtuna suflă cu învierşunare. Pe mare câte un 
punct luminos, ce apare şi dispare ici şi colo, ca şi valurile, ce se ridică 
gi se coboară ca să se contopească cu apa neagră a mări). 

E noapte. Intr'o colibă de pe mal, săracă şi nenorocită, ca şi meseria pes- 
carului, care locuieşte în ea, o femeie stă la geam cu doi copii lângă dânsa. 

De la fereastră se vede un felinar în depărtare; e felinarul unei luntre 
Inima ’ a spus că acea luntre e a soţului ei. Simte aceasta. Cu ce interes 
şi grijă se uită! cum urmăreşte fie-ce mişcare, fie-ce apariţie şi dispa- 
ritie a el. 

Iată-o apare. Se luptă cu valurile. E învingétoare!... 

A dispărut; e învinsă ; valurile sunt mai puternice de cât sérmana luntre 
uşoară si de cât nenorocitul pescar, care se luptă din răsputeri să scape. 

Grija femeei e la culme. 
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— Jato! 

— Nu se maï vede!,, 

Maï apare de câte-va ori şi apoi dispare în valurile negre si înspumate 
pentru tot-d'a-una. 

Asteaptà cu inima bătând încă câte-va secunde. Luntrea nu maï apare. 

Cad în genuchi. Femeia plânge, pentru că a înţeles grozava nenorocire ce 
"Ta izbit pe toți. Copiii plâng, pentru ca aŭ văzut pe muma lor plângând. 

Dem. A. Stăncescau. 


————< 0T 


VISUL: 


(Imitaţie) 


Sună miezul nopţii şi pastri rătăcite 

Păreaii cà "ei unesc plânsul cun zgomot dureros, 
Iar stelele pe ceruri de nori acoperite 

Mureaii lăsând pe lume un vél intunecos. 


Abia ?n această oră un somn uşor mă ’ncinse... 
In somn un vis de aur încet s'a strecurat 

Sì sufletu-t pe-o rază a soarelui descinse, 

Dar val, de ce cu visul şi dânsul a zburat? 


acum résunà ’n mine o voce 'ncântătoare 
Ce tainic îmi şopteşte cuvântul: te iubesc, 
S'acum resimt pe frunte o buză arzătâhre 

Co ’n pieptu-mi redeşteaptă amorul ei ceresc, 


0! Doamne ’n acea noapte din singura-mi iubire, 
Din singura speranţă în vis co mi-am creat, 

Aï pus în mine-o rază cu dulce strălucire 

Dar vai! de ce cu visul şi dânsa a zburat? 


Şoptea dulcele Anger cu vocea nemuririi: 
„Eternitatea este deschisă pentru nol, 
„Amoru-mi te va duce la locul fericirii 
„In regiuni înalte zbura-vom amândoul. 


O ! vis de fericire cu câtă înbătare 
Pe braţele ei albe un ceas mat legănat, 
Mi-a redeschis o rană, gang, fără ’ndurare 
Zburaşi, şi ?n a ta urmă durerea mi-a! lăsat. 
Gr. Basarabescu. 


_ II —— 
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MONOLOGUL UNUI PAPAGAL 


Ce drăguţ e! Ce vorbàret! Ce culori vit! Coco, dragă Coco! Puiule!.. astea sunt cu- 
vintele cu care mè tot plictisesc toată ziua. „Te plictiseşti ? — miar întreba oamenii, cu 
mirare, dacă m'ar auzi, — te plictiseşti când eşti lăudat? Phii! Ce prost!.* 

Da, mè plictisesc grozav, când văd o laudă afectată; aş vrea să mi astup urechile -— 
pentru că nu pot fugi, fiind închis în colivie — dar nu pot, căci ce mag face, dacă "mt 
aşi virt ghiarele în urechi, când aceleaşi membre "mi servesc şi la umblat si la apucat, 
şi drept mâini şi drept picioare. 

Më plictisesc... ce cuvent! 'L aud mereù pe la tinerii, cari vin p'aci si cari '] scot cu 
un dezgust vădit, când în loc să întâlnească pe coconita cea tânără, pentru care yin, si 
cu care nu s'ar maï plictisi, se pomenesc cu cucoana bàtrînà, că vine şi "i apucă la 
vorbă. 

Ce frumoasă e, coconia a tânără ! Ochii ăia negri şi figura albă, părul séù lung şi mă- 
tăsos. Si e aşa de bună! Vine în toate zilele de 'mi schimbă apa, îmi dă de mâncare, si 
"mt curăţă colivia, ea singură. 

Dar stà putin cu mine, numai dimineaţa, şi restul zilei stai singur mai tot-d’auna ; 
d'aia mă plictisesc, căci poţi face altfel, când n'auzi de cât complimente, care pe drept 
dacă ar fi — lucru ce nu 'mi e dat mie a spune — tot ar face să ţi se urască, când 
stai singur toată ziua şi ce e mai grozav, închis într'o cohvie, în care abia te poţi 
învârti ? 

Să stai închis, înlintuit... ce viaţă !... aş înţelege să fii în lanţ, când dénsul te-ar lega 
de inima unei femei, fie mumă, fie soră, fie perechea ta; dar când lanţul or cât de uşor 
saù de aurit ar fi, te léagà de o colivie, de o închisoare, fie dânsa cât de frumoasă, e 
grozav ! 

Libertatea! ‘Tara! Ce cuvinte sfinte şi armonioase. Să fii liber ; nimeni să nu se ames- 
tece în cea ce faci; nimeni să nu aibă dreptul să "ţi facă observări — vorbese de noi 
papagalii, căci oamenii liberi si fără să aibă pe cine-va, să le facă observări, ar fi prà- 
pădenie mare. 

Să fii liber, în fara ta! Oh! E atât de frumos! Ce foloseşte iubirea, şi interesul, ce *{i 
arată un om, când asta nu ’1 opreşte de a te ține închis! Ce folosesc zahărul şi migdalele 
când "D e frică de un fir de pătrunjel! Ce folos că pâinea e mai bună, ca ’n ţara mea, 
şi nu sunt acolo, şi sunt prizonier. 


Fie pâinea cât de rea 
Tot mai bine ’n tara mea, 


aud pe coconita, adesea, spunând, când se uită pe o carte dintre cele, ce staù colea pe 
masă. Ce cuvinte frumoase! Ce mare om trebue să fi fost acela, care le-a scris! 

Patria ! ce cuvânt armonios. Şi ce frumoasă e patria mea! 

Acea pădure virgină, verde de frunzele arborilor seculari şi pe acel fond verde 
pete de culori de tot felul: paserile de diferite culori ce o locuiesc; şi colibrii aşa de 
mici şi strălucitoră, şi semenii mei, şi maimutele cele sprintene, şi isteje care sar din 
pom în pom, şi lanţurile ce le fac ele încolăcindu-se de coadă, ca să poată, una mai a- 
geră ca alta, să ajungă până la apă spre a necăji pe crocodilul, care scoate din când în când 
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capu-i ascuțit; si fuga ei după ce ’1 a necăjit;apoi cursul atât de lin al riului care trece 
prin mijlocul pădurii şi din care bem o apă aşa de bună... 

Omul rar turbură tăcerea poetică a pădurilor virgine; rar pătrunde, şi când vine, vine 
ca să facă ren, şi când a trecut, când pleacă se cunoaşte după tipetele plângătoare, ce 
scot mumele — şi pasările şi animalele — după copiii lor răpiți, după cuiburile sai 
culcusurile lor stricate, după răgetul leului şi tigrului, care se văd farà pui, când se in- 
tore de la munca lor zilnică, căci şi eï gi noi avem munca noastră zilnică, ca ori-ce 
fiinţă... 

Acolo aripele ’mi-ar fi întregi, n'aş avea legat de picior acest lanţ, care 'mi stânji- 
neşte toate mişcările, aş fi liber, să trăesc cu semenii mei la un loc, 

Aci, lanţul, închisoarea, egzilul, singurătatea ! .. 

Totul e mai bun acolo. Oamenii, sălbaticii, cum le zic aceştia de pe aici, sunt mat 
buni de cât dânşii, căci dacă aceia fac un răi, 'l fac pentru că sunt sălbatici, pentru că 
nu aŭ avut pe cine-va care să le spuie, că nu e bine așa şi e bine alt-fel. 

Ş'apoi cine e sălbatic ? Acel ce face un lucru, farà să ştie dacă e bine saù răi, or cel 
ce "1 face, când ştie că face răi. Care e fiară? acea care sare asupra alteia, sai asupra 
omului să "1 omoare, pentru că aşa le e dat, aşa le îndeamnă instinctul, pentru cà n'ai 
inteligenţă, or omul care omoară, schingiueste pe semenii săi, sai tortură animalele cu 
ştiinţă de răul ce face? Cine trebue pedepsit ? ucigaşul care omoară fără voie or uci- 
gaşul care asasinà cu premeditare ?... Legile lor trebue so spuie. 

Ce nenorocit sunt eù!... dar cătând bine, nu sunt atât de mult cum as fi fost dacă 
m'ar fi prins mai târzii ; ce as fi făcut eŭ, dacă, mar fi despărţit de societatea mea, de 
familia mea acum când simţ ?.. Atunci a fost mai lezne, fiind-că eram mic, sentimentele 
nu "mi erai destul de dezvoltate, dar acum!.... 

E grozav să fii prins, când eşti mare, când simţi! 

Biata cioacă de alal Gert prinsă Je copilul cocoani şi adusă aci, era nenorocită şi ea 
dar sta într'un coll speriată, nu se mişca, nu încerca să scape. 

— De ce nu daicu ciocul în colivie? se poate rupe, am întrebat'o. 

— E peste putinţă. Aştept ca soarta, să mă ajute. 

— Soarta! soarta ! ajută-te si te-oiii ajuta. Fără sforţări soarta nu poate nimic. Nu 
ID e dor de libertate, de familia ta? 

— Ba da; dar ce să fac? Mai bine stai rece şi nepăsătoare şi voiă scăpa eŭ. Voi ăştia de 
pe la tropice sunteţi prea iuți, prea sentimentali, aveţi căldură multă în voi... 

Nu ştii ce s'a făcut, că a luat'o de-aci. 

* 


Iată a început să se înopteze. Cad de somn! O ce fericire, când vine noaptea! Numai 
atunci "mt uit înjosirea şi nenorocirea de a fi prizonier. 

Oh! Doamne! fă să dorm şi în somnul met, să visez că sunt în ţara mea, că sunt cu 
familia mea, fericit, liber, că zbor din cracă în cracà, din pom în pom în pădurea vir- 
gină, în care m'am născut. 

Fă, Doamne, ca pământul să stea din învârtirea sa, ca ziua să întârzie, ca noaptea să 
se lungească, pentru a nu mi se curma visul... 


Dem. A. Stăncescu, 
ED 
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D. Toncescu, ne comunică această poezie pe care o reproducem din Pelegul 
cu plăcere, maï ales că, în acel ziar s'a publicat cu erori de tipar. 


VISUL 


POETULUI ALECSANDRU MACEDONSKI 


Pe iarba înverzità 

A lene m'odihneam ` 
Prin ceruri mii de stele 
Cu gândul culegeam. 


Voiam să fac din ele 
Cum faci dintw”un buchet, 
Coroană pentru fruntea 
Imensă de poet. 


Din splendidele raze 
Să-i fac un piedestal, 
Din vocile de ângeri 
Concert farà rival. 


Cu sufletul prin stele 
Pe aripi de avânt; 
Să zboare, si pizmasii 
Să cadă la pământ. 


Si ca Cristos, ce fuse 
Pe cruce răstignit, 
Din ura lor să iasă 
Mai vii, mai strălucit. 


Visam... dar deo dată 
Un glas a r&sunat: 
„Poetul tăi în ceruri 
„De mult e ’ncoronat.“ 


M. I Toncescu. 


eee" 
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BRAGAGIUL DIN SEVERIN 


(NUVELA ORIGINALA) 


Eta în vara anului 1876; pe timpul războiului Serbo-Turc. 

Pe atunci, Costică, nu era de cât un copil răutăcios căruia îi plăceaii zaharicalele ce vatàmà 
atâta dinţiil copiilor. 

Pentru acest cuvânt se făcuse băiatul bun prieten cu bragagiul Stoian care îşi avea bragage- 
ria în rândul de jos al caselor mătugei sale. 

Stoiau, era un bărbat înalt cu chipul plăcut şi vesel, în vârstă de 24 sai 25 de ani. Costică 
ar fi fost în stare să "gt dea partea sa de rail pe-o acadea. Dar rahatul if plăcea şi mal mult 
lui Costică. In cât despre sugiucurile trandafiri! cu nuci înăuntru, în cât despre halvità, în cât 
despre brifàrile de zahăr alb şi roşu, despre cocoşel, nic vorbă că nu le disprepuia. El 
nu iubea însă numa! zaharicalele, şi dacă ar fi şezut un simigii în odàile de jos ale caselor 
mătuşei sale, ar fi Yubit de o potrivă, covrigil cu susam, brînzoif, plăcintuţele cu carne sal cu 
brânză iar pe de-asupra şi gogoşile! Cine nu iubeşte gogoşile? De la mic şi până la mare 
toți oamenil sunt nişte gogoşari! Numa! gogoşile de tufă nu le iubeşte nimeni şi pe acestea, fi- 
reşte, că nici Costică nu le-ar fi iubit. 

Prietenia micului băiat cu bragagiul Stoian ţinea deja de vre-o sease luni, când într'o dimi- 
neatà, Costică îl găsi gânditor. Il cercetă băiatul în sus şi în jos ca să afle cauza întristării lui 
Stoian, dar nu añă nimic. Stoian, îl ademenea ca şi în trecut cu rahat, cu sugiucuri, dar nu ‘i 
destăinui nimic, 

Costică plecă supărat: Auzi neobrăzare! Së n’albà încredere într'6nsul când el era deja nn 
bărbat ! Nu înplinise 10 ant la Cârstor?.. 

Prământat de această supărare ajunse la scoală, unde aşteptă cu nerdbdaro să vie ora un-spre- 
zece ca să Y dea drumu din clasă, căci nedomirirea luy creştea. Ce "i ascundea nare Stoian? 

Timpul trece încet. când vrei să treacă iute. Timpul trecu încet pentru Costică, dar trecu. 
Plecă din noù spre casă. Dar pe drum, întâlni pe Stoian urmat de un hamalce ducea în spinare 
o ladă verde, una din acele lăzi braşoveneşti, ne mať cunoscute de mult în Bucureşti: vopsită 
cu verde; cercuită cu alamă ; înpodobită cu tinte tot de alamă şi ce purta pe interiorul capa- 
culut o zugriveală ce "H aducea aminte de poezia vremei vechi: zugrăveala se conpunea din 
câți-va copaci, din un drum de poştă şi dintr'un chervan cu gease cal; chiervanu] învelit 
cu cergà de pânză formând coviltir ca la căruţe. Inkuntrul lui se zăreşte trântit de-asupra lä- 
zilor cu mărturi un fiică de munte ce cântă din fluier. Doul surugii călări pe deselate, cu pë- 
rul Silfait de vânt, mână, — mână. Astfel era lada pe care o ducea hamalul dupe Stoian. Costică 
ştia bine cum este acea ladă înăuntru, căci mătuşa luf avea una care nu se deosibea de aceasta 
nici pe dinăuntru nici pe din afară; Mătuşa lu), îşi păstra intr'6nsa rochia de nuntă. Ce rochie! 
Ce rochie! — Si florile de lămâiţă! Ce frumuseţe de fiori de lămâiţă! Costică dar, stia cum 
este făcută lada, pe care o ducea hamalul in spinare, dar nu stia ce este în ea. 

Ajuns acasă, Stoian o deschise si copilul văzu că este plină cu arme. Puşti, pistoale, săbil, 
latagane, gloanţe, cartuşe... 

Dumnezeule ! Cât se spăimântă el! 

Micul băiat începu să plângă : 

— Nu plânge, îi zise Stoian; wam ce face; trebuie să plec. Më chiamă tara! Dar mavea 
grijă mă voiù întoarce ! 
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Stoian plecă a doua zi. Costică plânse mult, dar prietenul săi îi lăsase un coş încărcat cu 
zaharicale.* 

Şi el mânca şi plângea. 

Ensă omul e făcut ca să uite şi cu atât mat mult copilul. Costică uită şi el. Nu şi mal a- 
ducea aminte de Stoian. El murise poate. 

Cu toate acestea, nobilul sârb, nu murise, şi ce este maï mult, nu uitase pe micul sti prieten, 
căci mătuşa lui priimi într'o zi o scrisoare da tată de la Zvornic. Scrisoarea era de la 
Stoian. El informa pe Costică despre ridicarea sa la rangul de căpitan, în urma une! lupte sân- 
geroase 
Stoian putea ast-fel, să meargă departe. Un glont énsé, îi ridică viaţa pe câmpul de bătaie de 
la Alecsinatz. 

Micul băiat îl plânse... Il plânse gi îl uită. 

Astfel muri Stoian bragagiul din Severin. 

Câţi Români, plini de tinereţe şi de vitejie ca şi el, nu vor fi pierit pe câmpiile Bulgariei, 
la Griviţa. Vidin, Opanez, Zmardan şi la cele-l’alte vulcane ale colosului turcesc de unde curgeai 
gloanţe şi foc. 

Şi pe câţi dintr'énsit nu "1 va fi iubit şi nu "Tea fi uitat câte un mic Costică! 


Alecsandru C. Vrabeescu. 
T.-Severin. 
—_—_——— Sr 


CANTECUL SI POETUL 


Când se naşte Intro ţară mică — cine e poet, 
Dacă simte-a lu! făptură că e roasă de-un regret 
E de sigur de regretul ca născut. — El cântă, serie, 
Si abia în câte-un suflet, află câte-o simpatie. 
Incolo, cine "1 citeşte sali de pizmă e coprins, 
Sai cu inima închisă şi ’n citire nedeprins 

Cartea i-o silabiseşte. 


Dar de ce de insomnie doborît, — poetul cântă 
S'având toate în potrivă inima 'şi-o mal frământă 
Să mai lase pe hărtie ca să treacă-al stii tondeiii, 
Ce ficsează note de-aur pe al foilor temeiii ? 
Pentru ce mal înpleteşte cu argint şi cu matase 
Stofele predestinate urme multe să nu lase, 

Visul ce ne tot şopteşte? 


Liliacul alb şi roşu Harpa sa o coronează 
Al săi cântec, ca sideful străluceşte, — şi vibrează 
Mal curat de cât un sunet de cristal. — Armonios 
Ca un țipăt de vioară supt arcuşul mlădios 
Zmulge lacrămi, — Blând şi dulce se înalţă ; — câte-odată 
De se ’ncarcà de-o mânie vênëtä şi ne’nfrénatà 
Este pentru vinovaţi. 
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Tată cântecul. — Poetul pentru ce "1 maf scoate însă? 

Pentru cine e parfumul sai durerea lui cea plânsă 2... 

Tot ce ştii e că natura strélucindu’Y în priviri 

Ceru *n sufietu'i coboură cu supreme-ademeniri, 

Anger! pe buze” cântă... — Dacă vreţi să ştiţi misterul 
Pentru ce şi pentru cine ?... Intrebati natura, — cerul, 

Sali pe ângeri întrebaţi ! 
Al. A. Macedonski, 


DO 


ZDRANGA-ZDRANGA | 


NUVELĂ 
(După Charles Aubert) 


Iotr'o seară, un tânăr ’nalt si slab, cu aerul blând şi umilit, se afla în 
fata uşei unu) han. 

In curtea acestui han, o femee oacheşiă, ténérà şi coaptà ca un măr domnesc, 
supraveghia în acel moment pe rindaşul grajdului care înhăma douë dobi- 
toace la o caretă. 

Din când în când, strigătele unui glas puternic făceaii să tremure feres- 
trele birtului de la han. 

Era glasul lui Machisot, cel maï bogat arendas din Ris-les-Fleurs un fel de 
uliii, foarte voinic şi foarte tantos cu cei săraci, şi care în tot-d’auna vorbea 
numai despre averea lui. A 

In acea seară, făcea un zgomot mai mare ca de obiceiii, maï ales cà "et 
vânduse grîul cu preţ bun şi se îndopase cu vin si cu mâncare. 

Acest Machisot era bărbatul frumoasei femei oachieşe şi coaptà ca un măr 
domnesc. 

Din nenorocire, burtosul arendaş era gelos, grobian, şi nu cunoştea càtusi 
de putin dulceata glumelor, a vorbelor dulci, a givgivlelelor şi a altor zahari- 
cale căsniceşti, ce plac atât de mult femeilor. 

Cât despre acel tânăr, care se invartea împrejurul hanului, era Eugeniù, un 
tenăr tot din Ris-les-Fleurs. 

De când dràguta Agata devenise doamna Machisot, bietul bàeat era atât 
de trist şi gânditor, că proşti! din satul lui începeaii a crede, că va muri 
de dragoste. 


Li 


Erau aproape nouă ceasuri; un vânt repede şi zgomotos trecea prin noap- 
tea neagră, şi o ploicică pătrunzătoare biciuia pe nenorociţii intârziaţi pe drum, 
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Cu toate că era udal până la oase şi îngheţat până in fundul sufletu uï 
bietul Eugeniù nu se maï hotăra să plece de prin prejurul hanului. d 

Intorecându-şi pe dos pulpanele hafnel, îşi întindea gitul şi privea cu ochif 
cuprinși de friguri pe frumoasa aréndasità, care se distingea la lumina unui 
felinar, prin întunerecul ce era în turte. 

In mal multe rînduri, atras de acea vedenie iubită, tenărul înaintase cu 
càti-va paşi; dar mai în tot-d'auna, glasul grozav al lui Machisot il făcuse 
să se dea "ndărăt. 

In sfârşit, reuşind să "et stăpânească temerea, se strecură de-a lungul ca- 
retel, şi simțind bătăile grozave ale inimei, se înfatisà acele! femei, care era 
cât paci să dea un țipăt. 

— Sunt ei... doamnă Machisot, — zise el. 

— A!.. eşti dumneata, domnule Eugeniu ? zise frumoasa ţărăncuţă, foarte 
miscatà. 

— Vai, da!.. sûnt eŭ, atât de îngrijat, atât de supărat! 

— Pentru ce? 

— Am venii aci să iai nişte bani; am aşteptat până acum, si am pler- 
dut trenul. Acum, trebue să më întorc pe jos... cinci poşte! 

— Ce e drept, e trist lucru! 

— Si mai cu seamă pe vremea asta... drumul este aşa de răi... 

— O! da!.. vântul, ploaia... 

—  Şi-apol frigul, doamnă Machisot, frigul... credeam co să vë ’ntoarceti 
şi D-stră, gi că, poate... având o caretă destul de mare... şi fiiind vecini... 

Dar, nu maï îndrăzni să urmeze. 

Tinéra femee, tuşi ca în încurcătură : 

— Oh, zise ea, dumneata aï încăpea destul de bine, este adevărat... dar... 

Şi densa se apropiă de Eugeniu şi i vorbi la urechiă: 

— Sunt cu dumnealui, — cu bărbatul mei... şi el nu e tocmai cum crezi, 
mal ales când e vorba de dumneata... ştie că "mi-a! făcut curte şi că odată 
mat iubit... 

— Te iubesc şi acum, scumpă Agato! 

Aceste cuvinte erai pornite din inimă ; dar şi inima Agatei tu atinsă de 
răsunetul lor. 

Dénsa "et plecă ochii, spre a ascunde plăcerea ce simţea, şi glasul ei tre- 
mură zicând: 

— Să nu mai vorbim de asta, domnule Eugeniu. 

— Iartă-mă, am vorbit fără să vreau, 

— In adevăr, îmi pare réù.., dar nu cred că Machisot va voi să te ea. 


— Atunci, mă duc... 
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Eugenii suspină, de-ti pătrundea sufletul. 

Arendăşiţa suspinà de-asemeni. 

Amândoi aveati o grozavă poftă de a plânge. 

— Atunăă, mă duc... repetă cu întristare bietul băiat, fără ânsă a se gândi 
să plece. 

— Oh, Doamne! zise ea, o să i se întâmple vre-o nenorocire! 

— Ce 'mi pasă! urmă tânărul cu un glas suferitor, atât mai bine, voi scăpa 
o dată! 

Agata tremură. 

— Adio, doamnă Machisot... 

Dar inima unei femei adese ori ascunde comori de bunătate. 

Ea apucă de braţ pe tristul amorezat şi ’l tîrî spre caretà. 

— Urcă-te repede, zise ea cu hotărire, şi ascunde-te supt saci. Vom opri 
trăsura afară din curte. Machisot nu va şti nimic. 


* 


Câte-va minute dupe aceia, perechia Machisot se depărta de la han; bär- 
batul si nevasta aşezaţi cu tot rostul pe capra caretel, de oare-ce înăuntrul ef 
eraù saci si alte bagaje. 

— Hi, gloabà|.. 


Zdranga-zdranga! zdranga-zdranga !... 


La plicutul zârăngănit al clopoteilor, burtosul Machisot, foarte întăritat, 
înjurând si biciuind cail, îşi socotea în gând câştigul din acea zi. 

Lângă dânsul, femeia lui cugeta cu dragoste la bietul Eugeniù care murea 
de focul ei. 


Zdranga-zdranga ! zdranga-zdranga !.. 


Tocmai când careta era să iază din coprinsul satului, se auzi un glas în 
tăcerea nopţei : 

— Het, Machisot ! 

— A19... tu eşti, Nicolae? vrei să te urci? 

— Cum nu, dacă mè primeşti. 

Inima Agatei incepu să bată din ce in ce mal tare. 


Zăranga-zdranga ! zdranga-zdranga ! 


— O, ho!... strigă arendasul oprindu-sì caii. 

Apoi întorcându-se către nevastă-sa : 

— Tu Agato, intră în caretă, "1 zise el, acolo poţi să şi dormi. 
— O nu! strigă cu ’ngrijire biata femele. 
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— Nu. Pentru-ce nu? Nu putem sta trei ingi pe capră. Aide intră ’n 
caretă ! 

— Nu! Nu! te rog. E prea întunerec. 

— Va să zică, o să pierdem vremea cu frica ta de rață... hop! 

Şi fără a sta mult de vorbă, o luă ’n braţe si o lăsă jos, iar dânsa intră 
'n caretà. 

Prietenul îi luă locul pe capră. 

— Hi, gloabă! 

O ’njuràturà, o plesnitură de biciă, şi... 


Zdranga-zdranga ! zdranga-zdranga ! 


Era atât de întunerec în caretà, şi sacii goi formaù un covor destul de 
moale ; era un întunerec dulce si liniştit ca ’ntr’o odaie noptiali, când mi- 
reasa de ruşine cere să se stingă lampa. 


Zdranga-zdranga ! zdranga-zdranga ! 


Tânăra femeia fu coprinsă de două braţe tremurătoare. 

— Oh! domnule Eugenii... lasă-mă&, te rog, lasă-mă! 

— Agato!.. te iubesc! 

— Eugeniù... Eugenii... eşti nebun! lasă-mă că tip! 

— Numai sufletul men te-ar auzi. 

Şi ?ntr'adevăr, nimeni nu auzi nimic. 

Machisot şi cu prietenul sën, îşi povesteaù ştrengăriile din tinereţe şi rîdeaŭ 
cu hohot. 

Hi, gloabă ! 


Zdranga-zdranga ! zdranga-zdranga ! 


Oh! cât erau de inflicàrati tinerii îndrăgostiţi ! cât de uscată era setea de 
pe buzele lor. 


Zdranga-zdranga ! zdranga-zdranga ! 
Un mare suspin de recunoştinţă se ridică până la cer! 
Zdranga-zdranga! zdranga-zdranga ! 


Şi al fi zis că clopotele eraù de aur, atât sunaù de dulce şi de ar- 
monios : ` 
Zdranga-zdranga ! zdranga-zdranga ! 
Th. M. Stoenescu. 
— er 
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LACRĂMILE 


Voluptate nesfirşită, scump izvor de manghiere, 
Picături de rouă caldă, dar ceresc nepretuit, 
Lacrămi scumpe, numa! vouă Dumnezeii v'a dăruit, 
Peste inimile ’n jale, cea mai tainică putere! 


Dupe voi vine uitarea şi uitarea "i fericire! 

Vol care cu omul naşteţi, voi care cu el muriţi, 
Pentru ce numa! în ochi'mi nu mal vreţi să licăriţi ? 
N'am şi eŭ aceleaşi drepturi ca întreaga omenire ? 


Numa'n voi Pa mea durere, căutam o alinare, 
Lacrémi scumpe, lacrămi scumpe, alt uscat.. nu vă găsesc ! 
Nam nici dreptul de-a mò plânge; — sunt un mort care trăesc! 


Lacrima când se usucă, nu mai e nici o scăpare. 
Carol Serob. 


— ee 


Intre Grozav si Frumos 


Pripastia grozavă cu iadu' de ’ntuneric 
Te-atrage când te afli pe margine, s’atunc) 
Te-atinge nebunia cu degetul isteric, 
Te-apropii, şi de-o dată, voeşti să te arunci. 


Te-atrage trandafirul cu cântecu'i tu care 
Culoarea şi parfumul să *ntrec în simfonii, 
Te-atrage-o biată frunză, te-atrage-o cugetare: 
Grozavul şi Frumosul sunt două mari Domnii. 


Când ele de-o potrivă pe spiritele *’nalte 
Le ţin în stăpânire cu farmecile lor, 
Le mişcă, lo dă aripi, le face să tresalte, 
Contrastul ce so naşte e vecinic zdrobitor. 
Al. A. Macedonski. 


——— o o 
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LA UN COPIL 


Ca să te pleci când nedreptatea în viatà are-a te lovi 
Mai bine-omoară-te îndată 'nainte de-a te umili; 
Când ênsë m'at avut tăria să nimicesti a ta fiinţă 
Si af făcut de bunä-voie fintéiul pas spre umilinţă, 
Si demnitatea în picioare de bună-roie ţi-ai călcat.... 
Trăieşte ! Dreptul tăi la viatà destul de scump Pai cumpărat! 
AL A. Macedonski. 


DESPRE STIL 


Ar fi de dorit ca vorbindu-se despre stil să se intre în cercetarea amè- 
nunţită a calităţilor ce trebuie să însuşească un scriitor pentru ca stilul sën 
să nu fie un cuţit de tinichia ca al lui Petraru, — cel cu atentatul de po- 
litieneascà memorie. 

Aceasta ânsă, este cu neputinţă ; ori-câte se vor spune despre stil, vor maï 
rămânea, nenumărate de zis. Mai curând te poţi cobori în conştiinţa unul 
prim-ministru, maï curând, poţi să auzi cântecul sfinesului de la Memnon, şi 
de o mie de ori maï curând si maï lezne, poţi să te faci foiletonist-pamfletar 
la vre un ziar politic, — fie chiar şi la România-hberă. 

In definitivă, judecata ce s'ar putea emite asupra stilului, poate foarte bine 
să fie cea următoare: 

Stilul, dacă nu înduioşează, dacă nu deşteaptă cugetări într’o ordine supe- 
rioară, dacă nu zmulge zîmbetul saù lacréma, dacă nu răpeşte, dacă nu 
mişcă, poate să r&mâie tot st, dar virful séù, se intoarce în potriva celui 
care °l mânuieşte. 

Unii cred că este destul, să aduni şi să legi in fraze réù construite, câte- 
va epitete triviale, pentru ca să fil critic literar. 

Alţii, cred că, pot să devie poeţi, înşirând verzi şi uscate şi lăsându-și pă 
rul netăiat cu anii. 

Alţii iar, cred că guvernele pot să fie combătute cu puncte si cu câte un 
Caveant consules la sfirsitul articolului. 

Sa întelege cà si acestia aù stil; — gi de ce n’ar avea? 

Al celor d’antéiù să rezumă în următoarele trăsuri caracteristice. Ei vor 
zice în tot-d'a-una ; 

„Cutare scriitor să crede om, (aci vor suptlinia pe om ca să arate că sceri- 
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„itorul în cestiune e dobitoc) să crede om, dar are... o fienderità de stindard 
„pe care a ’nscris lupta pentru dreptul de a zice dobitocă.“ 

Si aşa mal încolo; — şi să nu se creadă că acest stil este inventat. Il veti 
întâlni adesea în ziare politice. 

Stilul seriitorilor din a doua categorie, se rezumă în Acorduri de tobă: 

„Voiesc sà 'ml fac spre ceruri drum 
„ŞI bum.“ 

Tar dacă aceasta n'ajunge, el vor aréta lume, ca dovadă că aŭ stil, ple- 
tele lor ce le trece de umeri. 

In cât despre scriitorii din a treia categorie şi aceştia aŭ stil: 


» Caveant consules,“ më rog dumneavoastră, şi!!!!!!!! sai?!!.?(!) sau 
iar | II ! | It MAR l Rea ui: | 

Vine apoi stilul făcătorilor de nuvele ecstraordinare, în care tânărul, intră pe 
fereastră saii pe uşă, la Dulcineea sa şi. . . . . . . . . . . . a 


Trecem de aci, la stilul importat la noi de peste munţi: 

„George âncă să drăgostise intro nevastă ; 

„George luă atunci pâna şi îndreptă spre Lena, următoarele : 

„Află că te-am văzut şi că ard de dorinţa, iar dacă corespunzi, scrie-mi 
„numa! dou etc. 

„George invatàciel (m. p.)“ 

Acest m. p. wa entuziasmat în tot-d’auna, — cel putin de-o potrivă cu 
faimosul P. T. Publicum / 

Maï entuziast sunt cu toate aceste, de stilul de vagon, — wam cum să '] nu. 
mesc alt-fel, — cu câte un mare C. F, R.! (Aicea, fie-mï permis să adoptez 
şi eŭ stilul punctelor de esclamatie şi să mat adaug două). 

Aşa dar: C. F. R. şi din partea mea trei puncte de esclamatie, iar 
dintr'a d-voastră câte veti bine-voi (!!! 

(Va urma) A. . Măcedonsk i. 


ED 


SCEPTICIZM 


Spre ceruri cu privirea 
In taină më ’ndreptez 
Dar nu stiù ce să crez... 
E muta nălucirea. 
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Să aflu cât se ’ntinde 
Nemărginitul cere 
Zadarnic mě încerce 

Căci mintea nu-l coprinde. 


E prea departe cerul... 
In el nu văd nimic 

Căci omul e prea mic 
Şi prea inalt misterul. 


Da: Noaptea nepătrunsă 
De dincolo de nori, 

La toţi cet muritori 

De veci va fi ascunsă. 


Mi-arunc apoi! privirea 
La lumea cea de jos 
Dar fără de folos: 

En nu “ï pricep menirea. 


O luptă nesfirşită, 
Pe-al vieţii val spumos, 
Un haos zgomotos 
O viaţă ’n veci trudită. 


Credinţă saù speranţă 
Să am de ce nu pot?.. 
Murind se stinge tot, — 
In ultima instanţă. 
Al. Slănicea nu. 
— Se 


FORMULA NEMURIRI 


Sunt legi nestrămutate 

Să naşti, să mori să naşii, 
Să morì şi să renasti 

In perpetuitate ! 


Al. Slăniceanu. 
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SCRISOARE CATRE CALLOIANU 


Iubite Prieten, 


Scrisoarea dumitale am priimit'o ; mai ’nainte de aceasta, am priimit broşura d-tale întitulatà 
Un concurs; am mal priimit şi polemica în versuri ce "mt faci onoarea să "mi adresezi pentru 
„Literatorul, şi cu toate că am priimit şi citit cu bucurie tot ce este semnat de d-ta, nu ti-am 
răspuns — şi iată-mă vinovat, — şi iată-te suparat pe mine. Vei şti prin urmare, că de astă-zi 
nainte, te consider între duşmanii met, şi că dacă d-ta nu mă poți ierta, cu atât mal putin te 
voii Yerta eŭ, care nu prea am obiceiul să iert nici pe vii, nici pe morti. 

Din fericire pentru mine, dusmània mea, nu se atinge de astă dată de cât do un vii, —şi 
viii este, iubite Calloiene, ort-ce tânăr care, inteligent ca d-ta, învăţat precum eşti, cade la con- 
curs în faţa unui Densuşianu. Să "H spuiii ênsë, pentru ce al căzut, căci tocmai despre aceasta 
vorbeşti în broşura d-tale: Nu ţi-ai făcut preparandiul la Blasiă, nu eşti Român înpămân- 
tenit, ci Român pământean din tată tu fiii şi din neam in neam: de asemenea, nu faci parte din 
şcoala literară a d-lui Maiorescu; mat învăţat Auch frângeri do mijloace cunoscute de ce 
cari izbutesc, iar de d-ta, streine âncă ! 

Tatà-te énsà, căzut la concurs, şi în loc să obt o catedră de facultate, iată-te redus să 
scril epistole în dreapta şi în stânga ca să reclami o dreptate ce de drept ţi se cuvine. Iată 
ugde te-a condus învăţătura, scumpul mel. Dacă vei maï naşte o dată în lume şi maï ales în 
România sper că ecsperienta co al făcut în viaţa actuală, îţi va fi profitabilă tn cea viitoarà, 
Mărturiseşte énsé, că lucrul este trist. 

E unul, mărturisesc că lucrul e şi mai trist de cât îl crezi. Eşti, — ca şi mine, — cu de- 
săvirşire plerdut, — şi ce este mai răi, este că simţi aceasta mai mult de cât mine de vreme 
ce te cobori să polemizezi, — în versuri frumoase, nu zic, — cu un... Ahaka. Acesta cel putin 
îmi pare cà, este pseudonimul pe care "et l'a ales protivnicul d-tale. 

Dar să lăsăm glumele şi să "D răspund la ce mt scrif, ca frate mat virsnic în ale publicităţii. 

Vrei să "H public în „Literatorul“ o asemenea polemică, EBY bine! Supără-te pe mine cât 
vrei, dar ei nu "ţi voiii face un ast-fel de răi, cu toate că m'am declarat duşmanul d-tale. 

Cum? D-ta, unul dintre cel mai învăţaţi şi inteligență tineri al noştrii, voieşti ca eŭ să afisez, 
urbi et orbi, publicându'ţi acele versuri, că de oare-ce, al căzut la un concurs într'un mod cete 
ridică mal mut de cum te-ar fi ridicat izbânda, tft pterzi vremea, talentul, ştiinţa, pentru ca să 
te puf într'o polemică locală, în loc să întrebuinţezi toate aceste puteri de care suntem atât de 
săraci, la lucruri mai demne de d-ta şi mat folositoare ţării întregi? 

Răi si chiar neleal duşman al d-tale, trebuie să mă fi crezut, când ţi-a! putut închipui, că 
"ţi voii da mână de ajutor pe o asemenea cale. 

Ascultă-mă : 

„Literatorul,“ şi cred că dimpreuvi cuel ori-ce organ de publicitate serios, va fi în tot-d'a- 
una mândru de a publica scrierile d-tale în proză sal în versuri, fâră nici o rezervă şi fără 
nici un control chiar. Ia prin urmare condeiul, — intră în luptă, — nu scăpa nici un prilej ca 
să contribueşti cu luminile d-tale la deşteptarea generală şi la marea mişcare literară a viilo- 
ruluî, pe care nol, cet tineri, suutem datori s'o producem. Dar lasă pe protivnicit d-tale, acolo 
unde las eù pa al mel. 

Vei zice că n'am făcut ast-fel în tot d'auna şi "H vet aminti serile când citeam WE cri- 
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tica mea asupra d-lui Alecsandri. Nu veï avca areptate,/Alecsandri nu este protivnicul mel ci al 
tutulor. Alecsandri, este idolul necontrolat al generaţiunei vechi, şi cu care această generaţiune, 
voieste să apese tinerimea întreagă, — viitorul poeziei şi chiar viitorul literar al ţării. Alecsan- 
dri este încălcarea trecutului asupra prezentului. Este ecspresiunea unei epoce vechi. Alecsandri în 
fine, era autocratul pe care n'aveai dreptul să ’1 discuti şi să '] controlezi, — dinaintea căruia 
nu eral dator de cât să te închini. Acest sistem în literatură m'a revoltat şi începutul mei de 
Analiză- Critică, a ieşit din această rebeliune. 

Nu tot ast-fel ti s'a întemplat d-tale, când af luat condeiul ca să "ţi scrii alegoriile mitolo- 
gice. Dăcă nu le aprob pe acestea, cu atât mal putin aprob pornirea d-tale în contra lui Hajdeii 
pe care, cu mâhnire, îl văd lovit în broşura d-tale Un concurs. Da; ştii că af putut să fil ne- 
dreptàtit şi de d. Hajdăii, dar trebuie să recunoşti că, aceasta nu esclude respectul pe care ’I da- 
torăm cu toţi acestui condeiii în adevăr universal ce va rămânea pentru România una dintre cele 
mai strălucite glorit ale sale. Ag admite escluderea chiar a acestui respect, dacă Hajdăii ar fl o 
apăsare pentru cel tineri. Pe cat ştii ensé, pe toţi tineri! de valoare, Hajdčŭ tl iubeşte; dacă 
izbutesc şi lingugitorit să "1 ademeneascà une ott, uu este mai putin adevărat, că mai mult îl 
ademeneşte talentul şi că "1 sprijineşte mai în tot-d'auna. Dacă regret ceva, — şi aceasta este 
în paguba lui Hajdéi — e că s'a lăsat să fie rătăcit asupra adevăratei d-tale valori. 

Nu tot astfel merge lucrul cu ilustrul met criticat d. Alecsandri, care este cea mai supremă 
incarnaţiune a egoizmuluì şi care în afară de poezia şi de persoana sa, nu vede de cât un gol 
întins Ast-fel, cu toate versurile sale în care printr'o dibace scamatorie de cuvinte aruncă prat 
de aur în ochi! maselor, posteritatea nu ’1 va trece între poeții mari. Adevăratul poet, formează 
scoală şi d. Alecsandri, nu se poate lăuda, nick chiar cu un singur ştolar. Byrou, Hugo, Goethe, 
şi alţii, sunt dovezi despre aceasta. Dar d. Alecsandri, în egoizmul séù a mers şi mai de~ 
parte, pentru ca, pornirea me ain contră "ae fie şi mai legitimă şi pentru ca judecata mea să fie 
şi may întemeiată : 

Sti, — sal nu şti, — că cel de la „Literatorul“, am luat iniţiativa pentru a se egzecuta şi 
depune în focarul teatrului, un bust al luf Bolintineanu. Aceasta s'a şi îndeplinit. 

Iniţiativa noastră, a avut darul să deştepte şi pe alte câte-va persoane spre a forma un comi- 
tet pentru ridicarea unei statue în onoarea aceluiag poet. Vei zice poate că, această dorinţă era 
maï mult o dorinţă de a se pune în evidenţă persoanele cator-va şi de a se micşora iniţiativa noastră, 
de oave-ce al trecut ani de la moartea poetului şi nimeni nu s'a gândit la o asemenea ideie. 
Ori-care ar fi adevărul, iniţiativa s'a luat şi, — procedare putin delicată şi corectă, — nici 
unul dintre cei care al pus în teatru bustul luy Boliutineanu, n'a fost chiemat în presupusul 
Comitet a cărui constituire a fost multă vreme trimbiţată prin ziare. Acest Comit a avut ênsë, 
nedibăcia sà se pună supt patronarea d-lui Alecsandri. Am zis atunci, că nu se poate găsi mji- 
loc mai nemerit pentru a se omori iniţiativa luată. Timpul mi-a dat dreptate, şi astăzi, nimica 
nu se mal vorbeşte nici de statue, nici de Comitetul cel atât de trémbitat. 

Am făcut toată această digresiune pentru că ştii că digresiunile intră în sistemul meñ, de 
oare-ce înbogăţesc ariditatea subiectelor literare. Cu toate acestea, digresiunea mea, ist are de 
astă-dată şi scopul. Iată'l: 

Rat am făcut mal putin zgomot de cât Comitetul pentru statue, dar am făcut ceva. Prin urmare, unde 
e zgomot mult, nu prea e treabă multă. Lasă pe cel cari sunt prieteni af zgomotului să te atace, 
să facă gură ; lasă pe cei cari te nedreptàtesc să "şi vadă siuguri greşelile lor, saŭ să nu "d le 
vadă, — gi fiind-că, pentru moment, — şi poate pentru multă vreme, — cu toată învăţătura ce al, 
H se tăgăduieşte orl-ce drept în fara ta, refugiază-te în sinul ştiinţei şi literaturel pure. 
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Ştii bine că şi revista noastră cât şi toate ziarele "H sunt deschise. Eù 6nsă, if voiù pro- 
pune ceva mai îrnmos căci cred că a sosit timpul ca să luptăm cu toţi mână 'n mână. 

Ei bine! Eşti în Craiova, — ciue te împiedică să nu fact să apară în acel orago revistă lu- 
nară de 32 de pagine, supt titlul de Literatorul Olteniei ? Acest titlu, ar dovedi că acţiunea 
noastră este comună si cum eşti cunoscut în această parte a ţăril, ţi-a! scoate chieltuielile cu 
prisos! Si dacă se va găsi, — precum sper, — un alt tenăr de valoare şi la Iaşi, Literatorul 
Moldovei ar fi fondat, iar scoala nenorocită, lipsită de gust şi de estetică, do ştiinţă si de pa- 
triotizm, Noua Directiune intr'un cuvânt, ar fi lovită de moarte în chiar locul unde a văzut lu- 
mina; — căci nu trebuie să te inselt: Chiar înlăturarea d-tale de la catedra la care ať concurat, 
în folosul adversarului d-tale, înpământenit sal nu, o datorezi acelei şcoli, acelei Noui-Direcţiuni. 

Acolo este răul, iubite Culoiene, far nu în injuriilo ce ţi s'aă adus, şi acet rei este cel care 
trebuie stirpit. In contra lui să ne unim toate puterile noastre şi să ne sprijinim între not, căci 
dacă iertat a fost, generafiunei vechi sé sprijinească gi se înalțe pe d. Alecsandri până la idola- 
trie şi péné la dogma infailibilitàtit, pentru ce nu ne-ar fi iertat și nouă celor tineri, ne iubim, 
să ne recunoaştem meritele, să intrăm într'o acţiune comună şi să ne sprijinim unit pe alţii. 
Ceca ce a făcut şi face tăria generaţiunel vechi sunt tocmai acestel calităţi, acest spirit de corp, 
care nouă celor tineri ne-a lipsit până acum. 

Şi să nu zici, fiind-că te afi în Craiova, că nu găseşti acolo elemente îndestulătoare pen- 
tru ca sà formezi un asemenea sâmbure. 

Craiova, pe care nu o măgulesc cu intentiunea să mă aleg deputat, a dat naştere la multe ca- 
pacităţi şi talente, şi întru cât më priveşte, n'am uitat că sumbrul poet Niculeanu este un fiù 
al Jiului. Nu mai departe de cât zilele trecute un tânăr, — student âucă, — Traian Demetrescu, 
îmi trimese un tecst al sé de versuri. Zic versuri, dar cele mai multe, sunt pliue de o ast-f6l 
de corectitudine de vers, în cât nu më sfiesc,— cu condifiunea de a nu se entuziasma într'unmod dezas- 
truos pentru dénsul, — de a declara că acest tânăr va putea să reprezinte poezia viitorului. Sunt 
încă supt farmecul versurilor acestui copil meşter, care mi-a cerut o prefaţă pentru ele. Fără 
ca să til socoteală de virstă, mai cu seamă la asemenea tineri să faci apel şi cugetul miret pe 
care ti Pam ecspus, se va vedea realizat Yar aceiaş acţiune literară comună va îngloba ţara de la 
un cap la altul şi vom saluta o epocă de regenerare si de înflorire nouă pe tărtmul culturei intelec- 


tuale. 
Scrisoarea mea a fost începută cu gândul că nu va fi citită de cât de d-ta. La urmă énsò, 


mi-am schimbat părerea, şi acuma când o termin, îmi prind de veste cà sunt multe susceptibili- 
DH pe care nu trebuia să le ating. Unde am énsé atâţia duşmani, dont sal tre! mal mult, esto 
puţin lucru. Aşa dar, iasă ce-o ieşi: 

Alea jacta est, scumpul meñ latinist. 

Al d-tale bun prieten, care te roagă să prezinţi părintelui d-tale, vechiului şi simpaticului mei 
profesor Calloiazu, omagiile sale. 

Al. A. Macedonski. 
Bucureşti, 1884 Mar 17. 


www.digibuc.ro 


a. Hm 


Ilustrul filo-Roman Canini, ne mal Limite din Venetia, următoarea traducere a 
une! poezii a d-lui Macedonski. Ea, dinpreună cu altele va figura în volumul 
de traduceri ce d. Canini pregăteşte. 


IL POETA MORTO 


DI 
AL. A. MACEDONSKI 
(dal Rumano) 


Del poeta che s'ammoglia 

„E? s'ammazza, poveretto! 

Di sua propria man“ fu delto. 
Dunque morto e solterato 

Sono anch’io, perchè ammogliato. 
D’ora in poì fia che m’assalgano, 
Contro un morto impuni, i rei 
Inimici tanti miei 

Ma chi muor’ com’ io, può dire 
„Paradiso è un tal morire.“ 
Che il morir fosse un’ orribile 
Cosa, un giorno io riposava 

E fra me si ragionava 

„Chi morto è, di vita è privo; 
„Non può amar chì non e vivo.“ 
Ma se morle è per me gioia 
Tal che aver maggior non possa 
E se dentro alla mia fossa 
Fiammeggiar del mio tesoro 
Veggo i begli occhi che adoro! 
Io la morte deggio credere 

Una cosa buona, e intanto, 

Si da un mese morto, canto 
Dalla tomba che mi serra 

Si sta meglio qui sotterra.“ 


Venezzia 1884. Marco-Ant. Canini. 


eegen 
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LA UMBRA SALCIEI 


La umbra Salciei s'aşează La umbra salciei culcată 

Copila tânără, bălaie.., Zăreşti pe tenăra fecioară... 

Şi plânge biet, şi tot ofteazä... In somn adânc e cufundată 

S'a dus iubitu'Y la bătaie. Q'ar vrea maï repede să moară. 
La umbra salciei citeşte La umbra Salciei s'ascunde 


Révasul negru ce-a priimit ; 
Iubitul el nu mal trăieşte... 
0! cât Ta plâns, cât Da jelit. 


Craiova. 


O cruce neagră de mormênt, 

Din când în când prin fof pătrunde 

Un frcamăt liniştit de vênt. 
Traian Demetrescu, 


DE MO Lia 


De mult nu ţi-am maí spus 
Al dragostei cuvânt, 

Dar astă-zi sunt supus 
De-al inimei avânt... 

Puteri nu mat găsese 

Pe buze să ’l opresc. 


De mult nu ţi-am mai scris 
De focul met din piept, 
Căci inima mi-a zis 

Să nu ’1 maï redeştept; 
Dar astăzi sunt învins 
Supt focul cel nestins. 


De mult nu ţi-am trimes 
Fierbinti inbrăţişări, 

De mult nu ţi-am cules 
Pe buze, sărutări ; 

Dar azi ti le trimet 

Cu ’ntregul lor secret. 


Al. Slaniceanu. 
Slănic, 1884. 


TE 
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MANFRED 


POEMA DRAMATICA IN TREI ACTE 
(pură Lorp Byron) 
(Urmare) 
Actul al douilea 


SCENA III-a 
MANFRED, ZINA 


MANFRED 


Ascultă ! Chiar din timpul plăpândei tinerețe, 
Eŭ nu vedeam ca alţii aceiaşi frumuseţe 

In zgomotul naturei. precum şi 'n somnul cï; 
Pământul devenise hidos în ochii mel 

Si difeream de oameni, prin gânduri, prin simjire, 
Prin fapte, prin durere, prin eenig, prin iubire, 
Si "mn mijlocul atâtor fiinţe, më simţeam 
Strein, urât de lumea în care mă găseam. 

De şi, ca om, decărnuri era a mea făptură, 
Eù nu simţeam de nimeni nici dragoste, nică ură, 
Afară de-o fiinţă, de care "D voiù vorbi; 
Cercase bucuria lumească-a mă orbi; 

Dar eŭ simţeam plăcerea în locuri singuratici 

Si ore ’ntregi, eŭ singur, pe munţii cel.sălbatici, 
Acolo unde iarba nmo calcă ori ce om 

Si fluturul nu soarbe al florilor arom, 

Acolo unde praful zăpada n'o ’nengreste 

Si paserea prin frunze culcusul nu 'şi clădeşte, 
Mă ridicam cu corpul şi mintea pân” la cer, 
Silindu-mă să aflu adâncul <ă&ă mister. 

Adese ori în noaptea lucind subt alba lună, 
Când stelele se mişcă, se ’mprastie, s'adună, 
Privirea mea spre ele molatic se 'ndrepta 

Si inima-mi de simţuri suave tresălta, 

-Auzul mei de zgomot lumesc era departe 
Durerea nu'] lovise cu strigăte deşarte, 

Ci freamătul din frunze şi-al apelor murmur 
Veneaii să se 'mpreune cu vântul din prejur. 
Asa trăiam, si singur simţeam că îm! este bine, 
Când întalneam în cale vr'un om, "mi era ruşine 
Să cred că sunt ca dânsul şi dacă imi vorbea 
Simteam că se ’njoseste prin el, ființa mea. 

In visurile mele, descins'am în morminte, 
Văzut-am nemurirea cum moartea o dezminte ; 
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Din oasele murdare, din cărnuri şi apoi 

Din resturi preschimbate în praf şi în noroi, 
Scoteam deznodământul co minte criminală 

In care clocoteşte gândirea infernală. 

Multi ani, în timpul nopţei, citind ’i-am petrecut 
Si-am dezgropat ştiinţa din cel mat vechii trecut; 
Jar dupe lungi şi negre descoperiri, prin care 
Văzui că ânsuşi iadul ’naintea mea apare, 

"Mi-am îngrădit avântul nebun şi obosit, 

Fiind cu neputinţă s'ajung la un sfârşit. 


ZINA 


Urmează te. 
MANFRED 


Oh! Nu crcue că "ti spun a mea durere 

Cu scopul datt atrage mai multă mângâere. 
Cuvintele acestea din piptu-mi izbucnesc, 
Fâşie cu fâşie il smulg şi "1 nimicese ; 
Prin ele mă apropit de soarta-mY blestemată 
De care 'mi-e fiinţa şi vfata condamnată, 
Prin ele fac să iasă tot focul ce-ar putea 
Să arză cea_din urmă speranţă 'n mintea mea. 

ram VOIT de multe, nu "iară vorbit de tată, 
De mumă, de amante, de-amici, căci nici odată 
Fiinţe de acestea în ochi-mi oan trăit... 
O singură femee în lume am iubit... 


ZINA 


Urmează |... 
MANFRED 


Da! Se zice, că semăna cu mine, 
Că părul sën, obrazul, privirea, toate ’n fine 
Fran ca ale mele; dar ea, prin caracter, 
Era împreunarea dintre pâmânt şi cer. 
Ca mine, cugetarea-i visa 'n singurătate, 
Simtea acelaşi farmec în nopţile ’nstelate, 
Si selen d'a cunoaşte mistere o ardea, 
Dorinţa ca pe mine spre iaduri o ’npingea. 
Avea cu toate-acestea o inimă maï bună, 
lubirea-i împletise pe frunte'i o cunună 
Si mila ei scăpase pe multi nenorociti ; 
Făcuse din orfane femei cu soţi iubiţi ; 
Avea surîs de ânger pe buze, şi 'n privire 
Sclipeaù adesea lacrămi de-o tainică simţire, 
Mai limpede ca cerul pe soarele de Mai, 
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Mai fragetă ca frunza pe arborii din rai, 
Găsea într'al met suflet iubirea arzătoare 
` Si mi-o scalda cu lacrănti, cum roua sealdâ-o floare, 
Dar dacă réutatea dintw'ânsa "i-am luat, 
In bine nici odată cu ea n'am semânat, 
Ah! O iubeam, şi singur am omorât'o!... 


ZINA 


Tu?... Cine ?... 
MAUFRED 


Insu-mi ! 
ZINA 


Cu a ta mână ?... 
MANFRED 


Oh! nu!... Era mai bine 
S'o fi lovit cu ferul de degete ’nclestat. 
Dar sufletul ca ferul e mult mai veninat ; 
Căci sufletu-i de finger, privind l'al mei, se stinse, 
Privirea mea, privirea-i de groază o coprinse ; 
Făcui sà curgă-un sânge, ce nu era al ei, 
Din vinele ei ânsă ţijnea în ochii mei, 
Si inima când este de-o rană-adânc săpată, 
Se scurge şi remâne de veci ne-vindecatà. 


ZINA 


A! Pentru o ființă din rasa ta, voesti 

Cu geniile nalte, cu noi, să te unesti ? 

Te-ai ridicat cu mintea mai sus de nemurire 
Să ne cobori cu tine în oarba-ti rătăcire ? 
Nesocoteşti ştiinţa sublimă ce "D am dat, 
Mânjind'o cu noroiul din care eşti format? 
Ne turburi multumirea, chemându-ne la tine 
Si vrei să ne prefacem mândria în ruşine ? 
*Napoi, copil nemernic al negrului pământ, 
“Ţi-ai omorât femeea, găseşteţi-o ?n mormânt! 


MANFRED 


Ascultă ! De-astà dată, îţi spun... dar nu !... cuvântul 
E slab ca şi murmurul ce ’n frunze face vântul. 
Priveşte-mă când noaplea alerg ca o nălucă, 
Priveşte-mă şi-atuncea când somnul chiar nvapucă, 
Agează-te alături de mine, şi ai s'ajungi 

Să vezi, că nu e lezne din cale să m'alungi! 

Vei sti, că nu sûnt singur, cand singur mě vei crede... 
Privirea mea orj unde şi m ori ce timp vě vede. 
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De spirite şi furii më văd nedespărţit, 

Când sufletu-mi! veghiază şi când e adormit. 

Mă vede noaptea neagră scrîsnin& din dinţi cu ură, 
Mi-aude alba ziuă blestemele din gură. 

De este cu putinţă, aş vrea să fiù nebun, 

Să nu mai stiù ce cuget, ce vreaŭ, ce fac, ce spun. 
Am înfruntat chiar moartea, — dar munţii se ficurà 
Mai mici ca un grăunte și apele stătură, 

Oceanul din ’nainte-mì părea că este sec, 

Când vream din înălțime în valuri să mè ’nnec ! 
Un demon fără milă, cu mâna îngheţată 

Tinea a mea dorință în suflet sugrumatà . 

D'un fir de păr din capu-mi într'una më oprea 

Şi firul era şubred, dar nu se mai rupea. 

Simtind că e trecutul mai tare de cât mine, 

Că văd tot r&ă printr'ânșul si nici o dată bine, 
Vrusei în adâncimea uitărei să m'afund 

Si ’n locuri neumblate de lume sà m'ascund; 

Dar soarta mea, s'o schimbe nimica nu fu ’n stare, 
Căci timpul 'mi imprimase pe frunte : „disperare !“ 
De-atunci, ca şi păcatul, prin lume ràtàcesc, 
Privese mereu la alţii cum mor, şi eŭ tràesc!... 


ZINA 


Aşi vrea, de crezi în mine, să "D fiii folositoare. 
MANFRED 


Va trebui atuncea puterea-ți vrăjitoare 
Să cheme din morminte pe morţi, saù să mè pui 
In groapă, şi cu dânşii de vii să mè neut, 


ZINA 


Promite-mi că porunca "mo vei urma în toate, 
Jurându-mi, şi te-asigur că 'n lume tot se poale. 


MANFRED 


Să-ţi jur ?... Să-ţi jur 2... Si ţie să mè supun ? Dar ce? 
S'ajung a fi supusul acelei care e 

Silită să apară ’nainte-mi ori şi unde, 

Pe care pot în iaduri so fac să se scufunde ?... 
Fame robese, eŭ tie 8... Glumeşti, sati sûnt nebun! 


ZINA 


Respunsul (ep îmi pare că nu e tocmai bun! 
Gandeste-te că timpul se duce foarte iute 
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Si nu mai dim de urma momentelor perdute; 
Gândeşte-te că astă-zi de eşti ca un proscris... 


MANFRED 


Destul !. 
ZINA 


Se poale 6nsă... 
MANTRED 
Destul ! Destul! "ţi-am zis. 
ZINA 
Atuncea pot d'aicea să mè retrag ?.. Vorbeşte ! 
MANFRED 
Dispari !... 
(Zîna dispare) 
Amare zile destinul ne urzeşte! 
Noi sintem jucăria cu care timpul ren 
Petrece când s'opreşte putin din drumul sën. 
Minutele ce ’n pripă dispar farà ’ncetare, 
Pe rând ne zmulg viaţa, suflare cu suflare; 
Trăim cu toate-acestea ; dar ştim c'o să murim... 
Sântem pe pragul morţei, şi tot ne îndoim; 
Sub jugul ce ne-apasă cu-atâta tiranie 
Sătui de snferinţa ce pieptul ne sfâşie, 
In lupta dintre timpul trecut şi viitor, 
Căci timpul cel de faţă e scurt şi-amăgitor, 


De câte ori la moarte gândim cu mulţumire, 
Cu toate că din faţă-i, fugim cu îngrozire. 


(Va urma). Th. M. Stoenescu. 


LD 


UN CONCERT 


Sâmbătă la 26 Mat, s'a dat îu Teatrul Orfeù, un concert în beneficiul 
oibului violonist N. Racoveanu. 

Impresiunea ce-ai simţit puţinii spectatori ce se aflaù în Teatru, a fost din 
cele mai vil. 

Pe de-o parte starea tristă a beneficientului te mişca până ’n adâncul su- 
fletului, iar pe de alta indiferentismul pretinşilor nostri iubitori de arte, te 
indigna până la dezgust. 
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In adevăr, Teatrul era aproape gol; ici şi colo se vedea câte-un specta» 
tor prin staluri, iar lojile nu erai ocupate mai mult ca patru sai cinci. 

Mai tot publicul era constituit din streini, — numai câţi-va români, şi a- 
ceia, de sigur, c'aii avut intrarea gratis. Şi când te gândeşti că bietul orb e 
român, si flind sărac, - părinţii lui ’si-aù cheltuit poate banii ce-aveaù pen- 
tru hrană, numai ca să uşureze nenorocirea fiului lor, alinàndu-i-o prin dul- 
ceața muzicei, a vioarei. 

Nu maï puţină càta să fi fost şi munca profesorului săii, d-nul Conrad, 
care a izbutit să facă pe orb a cânia, fără vederi, aşa cum ar avea notele 
din'nainte ` cât despre inteligenţa şi simţul muzical al orbului, e în adevăr 
de admirat. 

Cu toate acestea, dupe-o muncă şi-o voinţă de fer, dupe sacrificii mari în 
raport cu starea sa materială, violonistul român, a voit să zică într'o zi celor 
d'un sânge cu dânsul: „lată, m'am născut orb; părinţii mel fiind săraci, nu 
maŭ trimis să cer pe ulite; — si-aù oprit hrana de la gură şi maŭ învă&- 
tat o artă. 

Ce-a făcut ênsă publicul nostru? Nu numa! că n'a alergat să "ei dea o- 
bolul pentru nenorocire, dar nici n'aă avut cel putin curiozitatea pe care-o 
are cu prisosinţă când vine câte-un saltimbane strein, cu scopul de-a ne spe- 
cula sub numele de celebritate. 

Dacă-ar fi fost vorba să se ajute directorii nemți cu circurile arse, precum 
am maï zis’o în paginele acestei reviste, dacă s’ar fi făcut apeluri la nație ca să 
subscrie milioane spre a se cheltui la Paris de cine ştie cine, dacă-ar fi fost 
vorba să se ajute ork-ce strein în fine, toţi ar fi deschis pungile şi ar fizis: 
pentru patrie. Când fu vorba ânsă să se vie în ajutorul unui artist român, şi 
ce e mat mult, un arlist orb, — nici chiar d-nii Miniştrii mai voit să audi. 

In această privinţă, suntem informaţi, că muma beneficintului, însoţită de 
profesorul lui, sai dus pe la ministri, şi nu numai că maŭ fost priimiti, dar 
âncă aù fost apostrofati de către aprozi. 

Nu e vorba, s'a mai întâmplat asemenea lucruri şi altor cucoane, care 
mai avut darul d’a fi tinere şi frumoase; cu toate acestea, mai ales d-nul 
Ministru al Cultelor şi Instrucţiunei ar fi putut să facă o ecsceptiune într’un 
caz ca acesta, când e dator să urmărească d’aproape mersul artelor în ţară 
la noi. 

Am putea să vorbim multe în privinţa acestui concert, la care aù luat 
parte mai multi membrii ai societàtei Lira si la care d-nul N. Racoveanu a 
egzecutat pe vioară, cu mult talent, bucăţi foarte grele din operele marilor com- 
pozitorì, aşteptăm ênsă ca orbul violonist să maï dea un concert, publicul să "ai 
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aducă aminte de adevărata sa datorie, domnii miniştri să nu ofere sprijinul 
numai dupe înclinări lumesti, şi atunci vom vorbi. 


d’ Artanian. 
DD O 


PALIDĂ UMBRĂ 


Palidă umbră, care mister 

Unul spre altul mereù ne-atrage ? 
Vrem de supt farmec a ne sustrage 
Şi dăm de-aceiaş forţă de fier. 
Palidă umbră, care mister? 


Fostam vre-o dată ângeri frumoşi 
Uniti pe-albastrul largului spaţii ? 
O voluptate fără nesatili, 

Ne face oichii mai luminosi. 
Fost'am vre-o dată angeri frumoşi ? 


Sau înpreună ars'am în jad? 
Coboară ’n suflet de "H aminteşte... 
Al mei ce mi spune e că iubeşte, 
Şi dacă suntem ângeri ce cad 
De ce nam arde şaici ca ’n iad ? 


Palidă umbră, reflecs bizar 
In care s'află iadul şi raiul, 
Cu unul arde-mi repede traiul, 
Cu altul aripi urzeşte-mi iar, 
Palidă umbră, reflecs bizar! 
Al. A. Macedonski. 


Rr Zem geg 


NOUTATI LITERARE 


D. Louis Chardon, membru al societăţii noastre şi colaborator al Litera- 
torului,“ a pus supt presă un romani francez, intitulat Mita. Acest Pomant 
ce va apărea în curând la Paris, este destinat să producă o mare sensatie căci 
d, Chardon, care a trăit mult în România, este cel mai autorizat să scrie 
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un romant privitor la moravurile, caracterele şi literatura noastră. Noi, ne fe- 
licităm din inimă, văzând că în sfirşit, România, începe să intereseze ma! 
mult, şi cà devine din zi în zi, mai cunoscută în Europa; suntem cu atât 
nai fericiţi de aceasta, când vedem că iniţiativa este pornită de la membrii 
al societăței noastre literare atât de atacată. 

Astfel, Louis Chardon in Paris, François şi Marie Nizet, în Belgia, Canini 
în Venetia, Mitilineo şi Mainieri în Roma, aù întreprins o adevărată campa- 
nie literară si politică în favorul României. Dar dânşii pentru norocul ţării, 
nu stau în nici o legătură cu falşa literatură, cu falşul patriotism propagat 
de Noua directiune din laşi. 

Atrăgând astă-zi atentiunea cititorilor noştrii asupra romanţului d-lui Char- 
don, suntem siguri că el va avea darul să răpească simpatiile tutulor, şi că, 
îndată ce va apărea, toţi se vor grăbi să ’1 cumpere. La aparitiune, vom face 
o dare de seamă amănunţită. Urări călduroase facem ca Komantul d-lui Cha- 
don să aibă în Paris şi la noi, succesul la care talentul sù superior îi dă 
atâtea drepturi. 

* 


Să ştie că d-nii Lonis Chardo, François Nizet, Stéphane Le Métayer, sunt 
membrii aï societàtei noastre. Astă-zi, îuregistrim cu plăcere că d. Marco 
Ant. Canini a fost numit preşedinte onorific al „Literatorului“ în Venetia. D, 
Canini, renumitul filolog şi poet, a bine-voit să ne anunţe că priimeşte cu 
recunoştinţă titlul pe care societatea noastră i ’1 conferă ca un semn de sim- 
patie şi de stimà din partea Românilor ce cunosc luptele lui pe calea pu- 
blicităţei filo-Române, 

A 

O Română din Craiova, d-şoara Eliza Opran, supt pseudonimul de Alba- 
Monte a publicat la Paris un romant în limba frauceză intitulat Une Destine 
étrange. 

Opera Aldei-Monte este admirabilă şi suntem fericiți că ne-a fost dat s’o 
citim. 

Li 

D. Traian Demetrescu, va publica în curând obrosurà de poezii, în Craiova, 
cu o prefaţă de d. Macedonski. Acest debut pe care îl face ténérul Deme- 
trescu pare a fi din cele fericite, şi cu drept cuvâut, Craiovenil în special, 
sunt datori sé simpatizeze cu dâusul şi să ’l sprijinească. 

Dacă acest sprijin nu ’i va lipsi şi dacă va sli să se ferească de molima 
îngâmfărei, nu ne înduoim că Traian Demetrescu e menit să meargă departe. 


Virsta, studiul ecsperienta, pot să dea talentului séi o putere crescândă si 
să 7] ridice la nivelul poeţilor mari. 
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D. Demetrescu a urmat pe d. Macedonski în ce priveşte versul şi ’1 må- 
nueşte adesea cu mult succes; întru cât șriveşte fondul, tènérul, se apropie 
de scoala poeziei soci.ule. Inriurirea pa care direcţiunea d-lui Macedonski o 
are literatură devine astfel din ce în ce mat simțită. 

Chiar cei cari ne atacă cu mai multă furie nu se pot sustrage dela regulile 
de versificatie pe care le-a stabilit d-sa şi cu atât mai putin se pot sustrage 
de la directiunea ce a imprimat fondului poetice Române. D. Macedonski, — 
ca şi Zola, — este atacat că s'a coborit până la prostituate şi nu este nici 
unul dintre cet cari '] atacă care să nu încerce să "i parafrazeze faimoasa sa 
Noapte de Februarie. Astfel, numa! în Bucureşti, şi s'au produs poate, cinci- 
zeci de imitatiuni, Din nenorocire peniru imitatori, nici-unul wa avut geniul 
să descrie în trăsuri de foc si într'un mod cuviinefos chiar, lucruri în sine 
necuviinciose, dar ce trebuiaù şi trebuiesc desvelite ca să se ajungă la o rege- 
nerare socială atât de trebuincioasă. Dar dacă d. Macedonski a găsit imita- 
tori proşti, — şi aceştia sunt cei cari °l atacă, — dea a întâlnit în cale si 
mulţi tineri cari ‘1 urmează înt'un mod strălucit, păstrându-şi fie-care origi- 
nalitatea lui proprie. 

Intre aceştia din urmă, se poate număra şi tânărul Traian Demetrescu a 
căru{ aurora născândă o salutăm cu bucurie. El este unul dintre poeţii viito- 
rului, si, — nol cari deja de pe acuma nu mai reprezintim de cât prezentul, 
— suntem datori să facem viitorului un loc cât de larg. 

Aceasta, cu atât maï mult ca nu cumva trecându'l pe subt furci candine, 
să ne pomenim cu un viitor stircit. 

Junus. 


a 


IZVOARELE DIN STURZENI 


Lui Nicolaie Blaramberg 


Din steiii de piatră alb, — la soare, 
Tijneal, curgeaii, licăritoare 

Supt aurul vărsat de sus, 
Inpreunatele izvoare 

Al căror farmec e nespus, 

Din steiii de piatră alb, — la soare! 


Nuanţa singură în două 
Le osebea pe amândouă, 
Incolo, — corpul lor unit 
Supt o simfire vecinic nouă 
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EEN IER 


Pei Ka 


Se confunda îndrăgostit,... 
Nuanta nu desparte 'n două! 


Tn faptul zilei când rubine 
Deşiră zorile senine 

Din ceruri până la pimént, 
Ce roşu-amor şi ce suspine 
Nu răsărea din al lor cânt 
Supt ale soarelui rubine ! 


In ora când lumina piere 
Când totul merge spre tăcere 
Când şi culori şi şoapte mor, 
De câtă tainică plăcere 

Na trăsărit acel izvor, 

In ora când lumina piere! 


Mult mai frumoasă şi curată 
Se pomenca ori-care fată 
In unda lui când se privea... 
Unirea te preface 'ndată 
Oglinda el ştiind să dea 
O Îvumusete maï curată ! 


Dar într'o zi pe când o horă 
Juca ’n albastrul de-auroră, 
Scîrboase buzi Tan profanat, 
Si apele din acea oră, 

In două părţi s'a separat, 
Fatală zi, — fatală horă ! 


Al. A. Macedonski. 


Comentarii. — Sturzeni, este numele moşiei lui Nicolaie Blaramberg. Legenda acestet po- 
ezii o datoresc d-sale. Lo dedic, căci dacă nui s'ar cuveni de drept, i se cuvine pentru adni- 
raţiunea pe care o păstrez acestul mare caracter ce nu s'a desmiuţit nici odată şi cu care mă leagă 
atât admiratiunea cât si simpatiile. 


n 


FATA FRUMOASĂ 


(Dupe Paul Deroulide) 


Prin târg, pe-a soarelui arsità, 
Treceam cu tobele bătând, 
Când prin mulţime, o fetiţă 
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Purtând flori albe la rochiţă : 
„Soldaţi curagii !“ ne zise ea 
Şi urmărindu-ne zimbea ; 

Iar eŭ atunci i-am zis rîzénd: 
— „Curagiui ?. Il am destil în mine, 
Dar mai mult poate l as avea, 
De-ai vrea să te sărut pa tine !“ 
Şi ea atunci imi zise: „Bine! 
Sărută-m& !* lar eŭ grăbit 

O sărutare ’i-am răpit, 
Lăsându”! aminlirea mea. 


Când m'am întors din bătălie, 

Treculul, vai! era perdut ; 

Căci a duşmanului trufie 

Zdrobise-a noastră veselie ! 

Veneam cu capetele ’n jos 

Cu gulerul întors pe dos; 

Dar dânsa tot m'a cunoscut: 

— „De asta vruşi o sărutare ?... 

Inapoiazà-mi-o învins !,..* 

Atunci sări cu ’nviersunare 

Muşcându-mi fata de turbare 

Si tobele maŭ ma! bătut! 

Pe-acolo-adesea am trecut, 

Dar "mi-am găsit curagiul stins !.. 

Th. M. Stoenescu, 

Dr 


DEPUTATUL INV ALIDAT 


Monolog de St. Vellescu *) reprezintat pentru înifia dată la 27 Aprilie 
1884, pe scena teatrului national. 


(Intră în scenă, fourto supărat. E îmbrăcat curat, dar îmbrăcămintea sa arată gustul provincial. Se aud afară 
rîsete egomotoase.) 

Rideti.. aşa, rideţi! Când vë voii vedea în halul me, atunci vom vorbi (oprinduse se înclină 
cu stîngăcie). Ce fel ? gi şi d-ta, domuişorule? Si de ce? — A! ştii, din pricina nasului mei. 
Dar a cut e vina? Sunt invalidat... m'a invalidat, colo... pe dealu mitropolii. — Nu-mi! era ua- 

*) Imitat dupe E. Morand, 
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sul asa... dar am căzut şi... (cu necaz). . invalidat! Eŭ : si din pricina luf nenea Spirache Bu- 
duged. 

Lasă, îl voii învăţa ei!.., 

Istoria mea e scurtă... Imi daţi voe... (îşi scoate mănuşile) că sunt invalidat o ştii, dar de 
ce? nu mă numesc Lache Pipirigă. Am fost... sunt de la noy.. din Cerneţ.. de peste Oltù. Eram 
veterinar la Severin... dar primaru de la nof de la Cerneţ oa chemat de Tam curarisit şi de 
bucurie că l'am însănătoşit, m'a făcut doctor... în budget... si de atunci, am rémas doctor. Do 
fel sunt fecior... de oameni, de neam, nepot al primarului de la noi. — D-nu Hagi Iordache 
ghiarà-lungà. 

Din pricina principiilor mele... =- Am principi. domnilor şi doamnelor! -— am fost ales deputat 
cu mare majoritate de 4 voturi, în colegiul I-iù; şi tocma! pentru aceasta apăr cu tufocare 
guvernele sprijinite pe 4 colegil. Un guvern mai bine se reazimă pe cei puţini şi bony... de cât 
pe cel multi. — Si... Auzi! un singur colegii — al celor mulţi — ar semâna tocmai ca o turmă, 
fie de gâște, fie de oi, care ar mîna ea pe cioban!.. 

Concetăţenii mei m'ai trimis deputat, cum vam spus, pentru că am principi! şi mal ales pentru... 
mai ales fiind-că sunt lipsit... de orf ce ură sa patimà de partid. Sosesc la Bucuresti cu trenu 
dela 8 ore seara, cu tóte că am ajuns la miezu noptel (strănută). A doua zi, mă scol, mă fn- 
brac şi la 12 sunt la Cameră — Camera e un fel de casă mare în curtea Mitropolii, foarte bine 
a făeut c'a aşezat'o acolo, sfinenia locului, dă pilde bune deputaţilor. — Ajung! - Nimeni. 
Oh! când te face odată deputat, m'al nevoe să te gribesti de cât la apelul nominal... S'apot de- 
putatilor nici nu le zice nimeni nimic... IY lasă aşa.. să intre, să iasă... parcă var avea nici o 
treabă acolo; dar mi se pare... că la zor, pun soldaţi pe la ust de " păzesc ca să nu fugă! 

In sfirşit dape ce am intrat, am dat deslusirt unul domn care purta un lanţ gros de cia- 
sornic peste frac. A înţeles ce vream. 

— D-nu e deputat ? — Da, vezi bine " deet: atunci "mi-a arătat camera. (După o pauză) 
Era goală... toacă: EI! apot? — Aţi venit cam do vreme.. dar, poftiţi la bufet... Intru... Ca- 
mera aceasta era plină ca... un où... am mâncat şi eŭ două... fierte, ma! puţină friptură... mal... 
scump — dar buu. Acolo găsesc pe d-nu Spirache al nostru de la... din vecinătate, e deputat... 
pe viaţă, pentru că votează tot-d'auna cu stăpânirea, ot ciue ar fi la guvern. (1 î26nd) Si më 
mir ză, că a un şiret şi jumătate. De vr'o 4 ant — fiiud-cà are multe slujbe, —- o potriveşte 
de se miră şi el cum i se trece... Un au a fost în congediii, un alt an, în misiune extraordinară, 
un an bolnav şi unul a dormit la cameră.. Să... doarmă... Aide! fie... daca e somnoros.. dar să 
doarmă pentru ca să nu vorbească !.. din când în când măcar, să zică şi el asa... câte ceva. 
ce-o fi... numat să zică ceva... Aşi! fi-af găsit! Am băgat de seamă că sunf uni! deputaţi că- 
rora nu le place a lucra, el pe masă, nici dupe masă, ci... numa! la masă! 

Suna 2 ore: — D-nil deputaţi se poftească în Cameră!... striga d-nul meñ cu Jantul de cia- 
sornic peste frac, — am înţeles atunci că nu era vr'un ipochimen dupe cum mi-l închipuisem .. 
Ah! frumos!.. bine zăă... de când sunt, n'am văzut jeţuri mal strasuice — te trage a somn. — 
(foarte supărat, cu durere) Ah! şi închipuiţi-vă doamnelor şi d-lor, închipuiti-vè că abia tref 
zile am avut viaţă fericită.. numai trei zile. — Apoi îmi găsiră pricină — fireşte, dacă nenea 
Spirache tot şoptea când unuia când altuia. — după trey zile, "mi spuseră că sunt invalid.. Aşa 
cum mă vedeţi, m'a invalidat! Intreb pe nenea Spirache .. Dar bine frăţioare ce fuse asta? Dar 
ce? Eu nu sunt bun? — De... şi... — ridea pe sub mustăți hotomanul ! — Duputaţii care nu sunt. . 
bunt, se invalideazi : şi când nu mal sunt buut de loc se trimit la Senat.. EI tot aşa.. mă lua 
încolo. . 

— Lasă neicà... lasă.. te vom alege la... Senat, strigat ci uprius!.. Du-te d-ta 1a penat — 
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Si necăjit — trec şi eŭ în tribuna gazetarilor... atunci nu ştiii cum m'am împedecat, şi cum ve- 
detî... mi-am turtit nasul... Şi datnnci... pentru cà tot am venit eù la Bucureşti, më duc în 
toate zilele la Cameră... ascult, dacă n'am voe să vorbesc. Ei! să vă spun drep, (bătendu-se cu 
pumnul în piept) m'a invalidat ef pe mine, dar... lasă... (cu mister) Eù îl astern la Gazetă 
de cate-va zile. 

M'am dus şi la Senat... am văzut şi acolo .. Am înţeles atât, cà sunt două Camere... care nu se 
prea învoesc. 


Camera se împarte în dreaptă, stingă şi centru. Dreapta, stînga, centru nu se iubesc de loc, şi 
poate pentru acest cuvânt se mai subt împart: în grupe cari nu se pot suferi, căct se ceartă 
într'una, acestea se numesc partide. Partidele, sunt şi mai multe.. dar de la o vreme, sunt toate 
liberale şi nationale. Guvernamentali, naţionali liberali, Conservatori-nationali-liberali, Fracţioniştă 
nafionali-liberali, Sinceri naţionali-liberali şi Liberali nafionali-liberali... Cum vedeţi topi sânt li- 
berali şi prea bine chibzuisem ei... căci şi eŭ sânt liberal — dar sunt cu liberalif.. de la putere, 
căci cum vedeţi între partide nu este altă deosebire de cât aceia de nurse. Adecà: liberali cari tin 
cu puterea, altit... tot liberali, cari vor să ia puterea şi cel-alti... tot liberali, cari vor să reia 
puterea. El aşi fi fost cu şi pentru acel liberali ce tin puterea, căci pentru a lua sala relua, 
e bătae de cap!., Intre acei ce aŭ fost, ce sunt şi vor fi... eù prefer pe cel ce sunt... pentru cà de. 
alt-fel, liberalt sunt cu toţii... Si sà fiii invalidat... tocmai eŭ.. ei... care am principit sănătoase 
şi liberale... Lasă că "Ho coc el nene Spirache. 


Am protestat, dar fără nici un resunet. O! Nimic nu mai are resunet în această Cameră!.. 
Ba da... résunà clopotul preşedintelui! Ce frumos clopot!. A! am uitat să vă spun ci în fata 
clopotului e o masă mică, si când îi este cul-va.. vine de bea apă cu zahăr... gratis, a- 
ceasta se chiamă... tribună... mare lucru e tribuna.. şi să n'apuc să vorbesc şi eŭ dupe tribună... 
căci sunt puţine locuri în lume — nici nu sunt — unde biud apă cu zahăr... poţi vorbi ce “i 
place şi cât iţi place. Vorbea unu] ert, dar... nu-mi a plăcut... făcea gălăgie... a vorbit 3 cia- 
surf... Hi. şi Ja sfirşit cerea să se scadă acsizele asupra băuturilor spirtuoase... pe mine dacă nu 
mă invalida aşi fi cerut să se acorde deputaţilor pe lângă bilete de liber parcurs pe drumul de 
fior, intrare gratis la teatru şi să desființeze tacsa asupra cărţilor... de... joc. 

Er se discuta... Ce se discuta ? se discuta un tratat de comerţ: Era vorba de liberul schimb 
sal de protectionism... Nimeni nu asculta pe orator.. nenea Spirache... procopsitul de nenea Spi- 
Tache dormea pe sforàite... dar bine, asta nu e Cameră .. asta e dormitor! — Am voit să stili ce 
va să zică liberul schimb şi protectionismul... căci la Cernet nu ne ocupăm cu d'alde astea. M'a 
desluşit un gazetar... E simplu de tot, închipuiti-vé domnilor şi doamnelor... că dot amici: Spi- 
ridon Brinduşă şi Nichita Bizăilă, sunt amorezaţi unul de femeia colut-alt, fiind-că a celuy d'ântâi, e 
blondă, iar a celui-alt e brună... sai duof oameni plesuvi, se iaii de păr. — Nu fac aluzie la ga- 
zetari — şi fiind că nu se pot părui, îşi trintesc câte-va calcavuri unul altuia — nici aci nu fac 
aluzie la gazetari. — FI! iată... aceasta este pe scurt, teoria liberului schimb, pusă în practică... 
necăjiţi se duc amânduoi să se deslugească la poliţie: acesta e protecţionismul!.. (cu disperare) 
Şi tocmai când am ajuns sà desluşesc atât de bine or-ce theorie, să fii invalidat!.. Ah! nene, 
Lasă !.. că "ţi o coc cù d-le duputat... Eri căsca în ecstrema stingă... apoi s'a dus să doarmă în 
entru şi s'a deşteptat votând contra ministerului... care "şi a dat demisia. 

A doua zi, a iscălit: că n'a votat contra ministerului, că el a înţeles că votează cu şi pentru 
minister şi că de aceia a ridicat amândout mâinile la vot... De aici, a născut o ceartă... Unit a 
interpelat guvernul, alţii era să plece acasă supăraţi... dar guvernu s'a ridicat ca un singur om 
gi a zis: Domnilor!. totul merge bine!!! Ura)... a fost strigătul general.. şi toată lumea a 
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plecat mulţumită pentru că intr'adevèr: dacă totul merge bine... daca guvernul merge bine, dacă 
deputaţii merg bine şi tara nu mai încape îndoială... merge şi mal bine! 

Numai eù.. eŭ.. am plecat nemulțumit. , invalidat şi cu nasul turtit! Ah! mi voii rezbuna 
eŭ !.. (către public) Domnilor, "mi-a venit o idee.. o să-mi pun candidatura aici... (rîzând) da... 
da... aici... vé rog.. (făcend gestul de a bate din palme) votati-mè în unanimitate. 

(ese salutând) 


gp <> 


PARADISUL NATURALISTULUI 


(Scrisoarea unui călitor în India de E. Hăeckel) 


Un Paradis având tot pre:tigiul necunoscutului şi al depărtărei, un Paradis, 
plin de viaţă, strălucind în lumină, un Eden de verdeață şi de flori, pierdut 
în imensitatea Oceanului Indian! Cer, pământ şi mare, faună şi floră, oame- 
ni! chiar, totul este stréin şi noù pentru European. Nimic nu se aseamănă 
cu acea ce vedem în recea şi întun:coasa Europă, unde natura, invinsà, sub- 
jugală s'a inclinat în faţa omului, unde omul însuşi, muncit printo lungă 
civilizaţie. zdrobit de o viaţă nesănătoasă, ne prezinlă adesea un tip abătut. 

Acolo, în Paradisul naturalistului, valurile se revarsă cu zgomot pe stân- 
cile de mărgean cu forme bizare, cu culori răpitoare; uşorii palmieri îşi în- 
clină ramurile înfrunzite la suflarea vântului; gigantici! curmali încarcatì cu 
flori îşi ridică cu mândrie fruntile către Cer, pe când arborul sfinţit de Iu- 
dian resfrânge strălcita sa boltă de verdeață pe turlele templelor şi formează 
cu rădăcinele sale aeriane ce recad pe pământ, bolți, colonade, galerii ca- 
pritioase. 

Ederile, plantele agăţătoare si parazite de tot felul, orhideele, vaniliile, hal- 
saminele, rivalizând în strălucire şi parfum trec în ghirlande de la un arbore 
la altul; ele înconjoară trunchiurile, formând coroane parfumate, se urcă 
până la vârfuri şi de acolo recad la pământ, ca o manta de verdeață care 
atârnă. Ele strângă, printr'o îmbrăţişare plăcută si teribilă, şi sugrumă 
frumoasele colosuri ale pidurei. Este o orgie, o grămidire de colori, de par- 
fumuri, de forme stranii, că pot uimi imaginaţia şi preschimba toate i- 
deile, — aci, floră, ce se pot lua drept fluturi, dincolo, animale având formele 
unor plante, cu ramificații, cu petale, cu nervuri delicate. Mărgeanul este u- 
nul din aceste animale. 

Deasupra capului privitorului, azurul întins şi adânc, soarele încălzitor, 
varsă torente de lumină si fluvir de foc. Acolo este Dumnezeul arzător, izvor 
plin de viaţă, înaintea căruia umanitatea primitiva îşi apleca genuchii tre- 
murând, pe care il adora sub numirile de Baal, Moloch, Oziris, Apolon. 
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Sintem la Ceylan, tezaurul miraculos al Oceanului Indian, ce are puterea 
de a ademeni ochii călătorului. Conduşi de profesorul Haâckel, vom străbate 
văile şi pădurile, vom trece coastele insulei, aşa de bogate în tezaure zoolo- 
gice, ne vom urca la vârfuri, vom cobori pe valurile Oceanului Indian, în- 
ire stâncile de mărgean, şi vom privi în apa limpede grădinele fantastice, ce 
se reflectează în luciul ef, formând ast-fel o lume submarină. Invăţatul autor, 
al „Istoriei creatiunei naturale“ si al , Anthropologieì“ nu este un stilist ; el se 
preocupă numai de a descri, cu o fidelitate minuțioasă numar impresiunile 
ce a simţit în mijlocul splendorilor unei naturi încântătoare. Această nătură, 
el a privil’o cu ochit unui naturalist, — ochi ce văd mai bine si mal depar- 
te ca cei ordinari; el a admirat'o cu tot entusiasmul unu! poet. 

Trebuie sie mărturisim, că cine-va când are un spirit în acel grad 
de batjocură, acel sentiment al comicului pojrivit rasei galice, este de sigur 
silit a se ’nveseli la povestirile acestui naiv şi învăţat german, la sentimentali- 
tatea luf, şi la uimirile lui ingenioase. Fără a ne face amanuntiri, el ne po- 
vesteşte cu un metod pedantic cele mai mici fapte şi mişcări ale sale. Dar 
impresiunile naturalistului nostru ai atâta frăgezime si iuteala, limbagiul săi 
este înzestrat cu un aşa accent de sinceritate şi de blândeţe, că te simţi să- 
getat şi te cufunzi cu mulţumire în lumea nouă ce iţi desfăşoară înainte, şi 
împartasesti toate simpatille şi admiratiunile autorului. 

S'a prelins de multe ori că ştiinţa, seacă imaginaţia, şi cà, vestejeste isvorul 
simtirilor poetice. Ea, marea vrăjitoare, ea care ridică unul din colţurile vă- 
ului ce acoperă natura în ochii nestiutoruluì, îl face să ’ntrevada m lume 
iufinitàtt mici şi înfinităţi mari, minuni de care nu s'ar maï putea ’ndoi. 

Haskel urmărea la Ceylan seria studiilor zoologice, care 'l-aii facut să strà- 
bată pe rînd plaiurile Italiei, ale Germaniei, ale Franţei, insulele Canare, şi 
Egiptul. Savantul naturalist işi aşeză laboratorul întrun orăşel retras şi pi- 
toresc, ce se afla pe țărmul mare). Acest loc fermecător pare a fi lăsat cele 
ial dulci amintiri autorului ,Scrisorilor unui călător în India.“ 

Ultima carte a lui Haéckel fiind mat cu seamă destinată marelui public, 
autorul nu se înţelege asupra lucrărilor sale, păstrându-şi datoria de a fi alt- 
fel în monografii speciale. Dupe dânsul, fauna pelagică a coastelor Ceylanu- 
lui şi chiar fauna sa teresiră, ar fi departe de a egala, în bogatie şi in va- 
rietatea formelor şi culorilor, lumea vegetală care acoperă partea stâncoasă 
a insulei cu o manta asa de stràlucita şi ‘1 dă un aer de frigezime si de 
tinereţe vecinică. 

Acolo unde, — ca ’u grădina botanică de la Peradenia, — cultura savantà 
a omului grăbeşte seva puternică a naturei, flora tropicală atinge o reuşită 
măreaţă, ce ràpeste naturalistului nostru strigăte de admirare. El nu ştie ce 
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să prefere mal întâi, nici ce să admire mai mult, din eleganța formelor sai 
din stralucirea culorilor. Dar vai! în această lume ori ce medalie îşi are re- 
versul ef, şi supt acel cer de foc, unde viaţa abundează, toate aceste ma- 
nifestări sûnt departe de a plăcea omului. 

Unul din marele farmece al Ceylanului, este varietatea impresiunilor, adică 
contrastele care, la fie-ce pas, lovese privirea călătorului. Pe un loc, oare 
cum iestrâns, acest colt de pământ fericit, pare a reuni toate genurile de 
frumuseţe si de climă. Când cine-va e ostenit de căldura topitoare a pà- 
mânturilor joase, când a văzut destule apusuri de soare, când e copleşit de 
desimea arborilor, când e pătruns de nostalgia nordului, să "et scuture pi- 
cioarele de pulberea pământurilor joase, să se urce ’n vagon şi ’n scurt timp 
va fi transportat Intro altă lume. Plămânii, atunci, respiră un aer proaspăt, 
norii cenușii vor fi goniti de vânt pe de-asupra capului săi, zgomotele si 
murmurul se vor ridica uşor din fundul văilor înverzite, ceața se va urca pe 
coastele munţilor şi se va învàrti în draperii capriţioase împrejurul co- 
linelor maiestoase ce se arată din toate părţile. La picioarele lui este 
abisul, unde torentul din munte mugeşte lovindu-se din piatră în piatră. 
Mai departe, înt”un frumos codru de fugeri, o cascadă alba se prăvăleşte 
de la o inălţime enormă şi cade în suvite diafane şi îngheţate. Dar, ca toate 
asemănările aparente, cu peisagele şi vegetatiunea Europei, inălţimile Ceyla- 
nului aă un caracter cu totul particular. In acele codruri întunecoase, aşa de 
asemănate în aparență cu pădurile noastre de brazi se dezvoltă fugerul ar- 
borescent, această minune a florei tropicale. Pe țărmurile pàralelor nu mai 
este salcie; ci bambucul egzotic, care înclină cu graţiozitale fruntea sa de- 
asupra apelor, şi oaspeţii pădurilor noastre europene sûnt înlocuiţi printro 
faună de maimuțe ciudate, prin păsări de Paradis, prin papagali, prin elefanţi. 
In fata munţilor sânt plantați, ciaiul, cafeaua, arborele de quinquina, şi in 
fie ce an regiunea cultivată se întinde pe natura virgină. 

Dar dacă flora şi fauna acestei ţări se disting prin seva lor sălbatică şi 
neregulată, nu este tot ast-fel şi cu omul. S'ar“crede din potrivă, că carac- 
terul măreț al acestei naturi, că clima arzătoare, aŭ înmuiat puterea şi aŭ 
sfărămat energia, raselor inteligente şi industrioase ale Indiei. Acele popoare 
care aŭ creat una din cele mai vechi civilizaţii ale globului, care aŭ împodo- 
bit pământul lor cu monumente măreţe, aŭ produs o literatură bogată şi o- 
riginală, acele rase artiste şi răbdătoare care stiù să preschimbe cel mal mic 
produs industrial întwun cap-de-operă de eleganti şi de gust aŭ fost tot- 
dauna prada tutulor cuceritorilor. Astă-zi âncă, o populatiune de peste donë 
sute milioane de individe, nu se apleacă oare supt jugul câtor-va mii de 
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Englezi, care la început aii fost reprezentaţi d'abia printr'o mână de cutezători şi 
de aventurieri ? 

Haéckel se pare că ma avut ocaziunea de-a vedea pe adevărații Abori- 
geni aj Ceylanului, pe sélbatecit Weddahs, care duc în fundul pădurilor o 
viatà cu totul primitivă. 

Accentul naturalistului îşi schimbă convingerea când vorbeşte de calităţile 
tari si virile ale rasei Anglo-Saxone, de abilitatea sa de a proclama im- 
periul lumei, de energia neimpăcată ce desfăşură în lupta cu rasele inferi- 
oare. Se vede bine că aceste din urmă calităţi autorul le doreşte compatrio- 
tilor săi. Calitățile dulci si linistite sânt bune pentru rasele sălbatice. Nu con- 
sistä oare, până ’n zilele noastre chiar esența civilizaţiunei în triumful forţei 
brutale, în subjugarea celor slabi? 

Toate productiunlie, cât şi animalele ce vedem din acele localităţi, mar 
ecscita oare dorinţa ori cul de-a călători în India ? 


A 


POESII DE SCHILLER 


CASANDRA 


Veselia domnea în palatul Troiei înainte de căderea întăririlor acestui o- 
raş. Se auzeaii resunând cânturile de triumf şi coardele lirelor de aur. Toate 
braţele se odihneau de-o luptă dureroasă, căci fiul lui Delen cerea ’n căsă- 
toria pe fiica lu! Priam. 

Geupuri împodobite cu lauri se duc cu solemnitate spre locuinţa zeilor, 
către altarul lut Apolon. In stradă, domneşte o veselie nebună: o singură 
fiinţă rămâne în durerea sa. 

Singueă si mâhnită, lipsită de ori ce bucurie în mijlocul veseliei generale, 
Casandra rătăceşte la ’ntàmplare printre copacii de lauri consacrati lui Apo- 
lon Ea se retrage în fundul pădurei şi 'şi aruncă haina sa de preoteasă. 

„Toţi se bucură, zise ea, toate inimile sânt fericite, bătrânii părinţi speră 
şi sora mea. . . . Numai eŭ sânt sigură şi tristă; căci dulcile presimtiménte 
se depărtează de mine, şi văd apropiàndu-se de acele ziduri aripile neno- 
rocirej. 

sVéa o tortà arzătoare; dar ea nu e aceia a căsătoriei; văd un fum ce 
urcă spre nori, dar nu e acela al sacrificiului; véd că se pregătesc sărbă- 
tori, şi în spiritul mei plin de temeri, aud pasul lui Dumnezet, care va a- 
runca în aceste s&rbători durerea sfâşietoare. 
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MEDITATIUNE 


E linişte afar’ si ’n casă, 

Şi cursul Nopţei e târzii; 

Pe gânduri mintea mea se lasă; 
Aş vrea să scrii !.. Dar ce să scriù ? 


Suspine ® Visuri ? Fericire? 
Iluziunt? Amor? Zimbini ? 
Speranţe tainici de iubire ?.. 
Dar ce sunt toate? — Năluciri ! 


Durerea ? Boala? Suferinta 

Ce sting al omului avânt? 

Sau disperarea ?.. Sau credinţa ? 
Dar ce sunt oamenii î.. — Pămân:! 


Să scriù ce simt acum în mine? 

Să scriu ce gânduri 'mi zic? 

Dar nescriind fac oare bine ?.. 

Saù dacă serii, ce fac? — Nimic. 
Traian Demetrescu, 


E 


BATRENETE 


Batréneté, câte inimi 

Te-aù chiemat necontenit 

Să le stingi şi gând şi suflet 
Ênsě, — may venit ! 


Batrénete, câte inimi 
Infocate n’aù dorit 
Să le laşi junetea âncë 
Ensă, — mal venit! 
Traian Demetrescu, 
PT 
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„Şi toţi îşi bat jos de lacrimile mele. şi toți rid de suferinţa mea plină 
de disperare. Aceştia mă gonesc, cel-l’altt fsi rid de mine. Si tu, o Apolon, 
'mi-ai impus o soarlă blestemată ! 

„De ce mat însărcinat să proclam oracolele tale cu o cugetare limpede 
întrun oraş orb! Pentru ce më faci să vëz, aceia ce nu se poate înlăturat? 
Soarta ce ne ameninţă, cată să se ’ndeplineascA, nenorocirea de care mă ìn- 
doesc, cată să sosească. 

„Trebue oare să ridic vălul, ce ascunde o nenorocire apropiată? singura 
greşeală e viaţa ; a o cunoaşte este moartea. Reia-ţi, oh! reia-tt darul de 
prezicere sinistr ce ’mi-ai dat. Pentru o muritoare, este grozav da fi vasul 
adevărului. 

„Redă-mi orbirea mea; dă-mi fericirea ignoranței. Nam mai cântat cu 
bucurie, de când tu al vorbil prin gura mea. "Mia dat viitorul, dar ’mì ri- 
dici prezentul, imi răpeşti feri Iren orei ce se scurge. Oh! Reia-ţi favoarea în- 
şelătoare ! 

„Nam maï pus pe frunte ghirlanda logodnicelor, de când, pe tristul tèù 
altar, m'am devotat serviciului t&ă. Tristetea "mia trecut în plânsori, am cu- 
noscùt numa! suferința, şi fie ce nenorocire a pătruns în fundul suflelu- 
lui mei. 

„M& aflu la vescliile iovarăşelor mele, îmgrejurul meu e numai iubire, 
totul încearcă dulcele momente alc tineretei, numai înima mea e zdrobită. In 
zadar véd renăscănd primăvara ce îmdopobeşte pamântul, Se poate oare bu- 
cura de viaţă acela care-a pătruns în profunzimile ei? 

„E fericită Polixena, în beţia iluziunilor el, căci ea speră să se ’nsoteascà 
cu cel mai bun dintre greci. Ea merge cu hotărâre, ea d'abia "e reţine ferici- 
rea, şi în visurile ei nu ne invidiază îutru nimic. 

„Am văzut şi eu pe acela, pe care o inimă tânără îl doreşte; frumoşii lui 
ochi sùut însufleţiţi de focul amorului; aşi vol să më duc cu el in locuinţa 
tatălui săă, dar umbrele negre ale Styxului se întind între mine si el. 

„Proserpina ’mi trimite fantomele e! palide; op unde mè duc, unde mè 
opresc, spiritele sinistre sûnt lângă mine. Véd ceata lor întunecoasă în bucu- 
riile tinerilor. Priviri îngrozitoare ! Nu mè voii odihni nici o dată! 

„Văd pe morti sculându-se şi tintind ochii spre omorâtori! Nu pot scăpa 
nicăeri de spaima mea şi nu "mt pot întoarce privirea; va trebui ca, avénd°o 
je faţă, să "mt implinesc destinul intr’o ţară străină.“ 

Vocea sa r&sună âncă, încă, când de-o dală un zgomot confus se aude la 
uşa templului. Fiul lui Thesis a murit ; Discordia "et mişcă viperile, toți zeii fug, 


şi norii furtunoşi plutesc peste Ilion. 
d Artanian. 


em 
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Suntem fericiţi a anunța că D-nul Marco Antonio-Canini, ilustrul filolog 
italian, preşedinte de onoare al Societățel „Literatorul“ la Venetia, a luat i- 
nitialiva de a compune un Comitet pentru sporirea bibliotecei din Bucuresti, 
prin apel către italieni, de a contribui la aceasta, prin daruri de cărţi. 

Comitetul s'a şi constituit şi e compus din urmatoarele persoane: 


Il Comitato (in Venezia) per doni di libri alla Biblioteca 
di Bucarest è composto dei Signori: 


Commendatore Conte Dante di Serego Allighieri, Sindaco di Venezia, Presidente. 

Professorre Francesco Albanese, 

Commendatore Monsignore Jacopo Bernardi, presidente della Congregazione di Carità. 

Professore Marco Antonio Canini. 

Commendatore Barone Avv. Girolamo Filiberto Cattanei, Assessore Municipale. 

Sig. Giuseppe Cecchini, Tipografo. 

Professore Cavaliere Carlo Combi, Consigliere Municipale. 

Commendatore Paulo Fambri, ex Deputato. 

Commendatore Senatore Francesco Ferrara, Direttore della Scuola Superiore di Com- 
mercio. 

Cavaliere Avv. Alberto Stellio Kiriaki. 

Conte Leonardo Labia. 

Commendatore Avv. Giovanni Giorgio Marangoni. 

Cavaliere Avv. Alessandro Pascolato, Deputato, Consigliere Municipale. 

Sig. Giulio Rocca. 

Conte Lodovico Valmarana, Assessore Municipale. 

Professore Giovanni Domenico Girotto, Segretario. 


Această iniţiativă pornită de la unul din membrii şi presedinti de onoare 
ai Lileratoruluî, umplându-ne inima de bucurie, neimpune datoria de a mult 
tumi atât D-lui Canini, pentru iniţiativa sa cât şi celor l'alte persoane, care 
s'au grupat şi aŭ constituit acest comitet, spre imbogăţirea biblioticet natio- 
nule române. 

Facem apel la presa română, ca cel putin de această dată să nu sacrifice 
pasiunei, de oare ce iniţiativa e luată de un membru al Societàtel noastre, 
şi să fie la înălţimea, de la care ziaristica e datoare să nu abdice în nici o 
ţară din lume. 

lată şi apelul comitetului din Veneţia ; îl publicăm în italieneste, asa cum 
este tipărit, pentru că afinitatea limbei noastre cu cea italiană este atât de 
mare, încât sùntem convinşi că pentru maioritatea publicului, nu are nevoe 
da fi tradus. 
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COMITATO 


PER DONI DI LIBRI 


ALLA 


BIBLIOTECA DI BUCAREST 


Sogliono i privati cittadini collegati da vincoli di amicizia rendersi fra loro de’ servigi, farsi 
doni, Puno all'tro dandosi in questa guisa tali prove dei loro buoni sentimenti, che valgano ad 
affermarli, ad accrescerli, a moltiplicarli. Questa lodevole usanza d'individui può essere acconci- 
amente estesa alle nazioni, singolarmente quando fra esse non esistano cagioni di conflitto e siano 
strette da affinità di stirpe, da antica o recente comunanza di sorti. 

Noi siamo desiderosi di dare ai Rumâni un segne della nostra simpatia e dell’altro conto in 
cui li teniamo, quali tenaci mantenitori delle vecchie tradizioni, alcune delle quali sono comuni 
ad essi e agl’ Italiani, e strenui progugnatori dei loro diritti. Ed abbiamo escogitato un modo 
di farlo, che possa tornar gradito tanto a coloro che invitiamo a constituirsi con noi partecipi 
dell’ idea e realizzatori di essa, quanto a coloro che vogliamo in tal maniera onorare e meglio 
amicarci, 

Crediamo che nulla sarebbe più conveniente ad ottenere l’effetto, che inviare dei libri in dono 
alla Biblioteca annessa in Bucarest, capitale della Rumfnia, all'Accademia, ch'è insieme scuola 
di studii seperiori e concesso di dotti nella linguar a nelle antichità del paese. 

Invitiamo perciò gl’ Italiani a donare a queste scopo libri antichi o moderni, depositandoli, a 
Venezia, alla sede del Comitato (al Municipio) e per le altre città italiane nei luoghi destinati 
dai varii Comitati locali che vi saranno per nostra cura formati. I nomi dei donatori verranno 
pubblicati. 

Gli altri Comitati s'intenderanno poi col nostro Comitato promotore sul modo d inviare a Bu- 
carest i libri raccolti. 

Ci riserbiamo inoltre di fare con lo stosso scopo dei buoni uffici presso il governo, presso le 
principali società latterarie e scientifiche ed e più importanti editori e libraj italiani. 

Siamo certi che tale dimostrazione riuscirà grata ai Rumâni. Così tornò grato agli Elleni l'in- 
vio di libri fatto loro da molti paisi di Europa, fra cui P Italia, dopo la costituzioni del nuovo 
regno. Si può dire che siasi in questo modo formato il nucleo della Biblioteca di Atene. 

Noi crediamo che non sì possano moltiplicare mat abbastanza Je buone relazioni, fra i popoli, 
Nelle regioni serene della filantropia si attutano i rancori, si temperano le smodate ambizioni, le 
dissensioni cessano, insomma vengono meno quelle infausto cagioni che separano uomo da uomo 
e popolo da popolo, ed alla inerzia, alla indifferenza succedano l’attiva cooperazione e l’ affratella- 
mento fecondo, 

Questi sono i nostri intendimenti: questo è il nobile ufficio che intendiamo di adempiere e per 
cui facciano un caldo appello aggl’ Italiani di unirsi con noi. L’ atto che proponiamo, sarà ono- 
revole ed utile ad ambedue i popoli, il rumâno e P italiano, che hanno del pari nobili origini, un 
passato in tanta parte glorioso e dinanzi a sè uno spendido avvenire. 


Venezia, 16 Giugno 1884. 


Dante di Serego Allighieri presidente. 
Francesco Albanese Giovanni Artonio Gidoni 
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Jacopo Bernardi Alberto Stellio Ciriaki 

Marco Antonio Canini Leonardo Labia 

Girolamo Filiberto Cuttanei Giovanni Giorgio Marangoni 

Giuseppe Cecchini Alessandro Pascolato 

Carlo Combri Giulio Rocca 

Paulo Fambri Ludovico Valmarana 

Franeesco Ferrara Giovanni Domenico Girotto Segretario. 
——_—_—_———_-—o 


INFIERARE 


Tinerimea studioasă din capitală, — zilele trecute, a făcut o procesiune 
impunătoare ducând mai multe eczemplare ale „României-libere“ pe care le-a 
ars în fata Universitàtef, pronuntàndu-se, pe când acest ziar ardea, următoa- 
rea sentinţă : 

„Astfel să piară acest organ al viţiului şi al corupţiunei. “ 

Vom recroduce-o, de câte ori acest ziar, voind să "et întindă coruptiunea 
şi pe t&irimul literar, va urma, să ingăduiască în coloanele sale injurii la 
adresa celor ce se mantin pe acest tărrim departe de coruptiune şi de vitiu. 


— or 


O CRONICA ANONIMA 


D. M. Kogălniceanu a publicat în primul volum al Letopisitelor, editiunea a II, la 
pagina 85, un: „Fragment dintr'o cronică pe scurt a Românilor.“ 

Acest fragment a fost dat în cunoştinţa publică mai întâi de d. Cretzescu în editura 
G. Ioanid, la 1858, şi anume în primul volum al publicaţiunei cu titlul „/storia- Moldo- 
României“ la pagina 295. 

1. Proveninta eronicei. — In prefața volumului indicat, d. G. loanid, editorele, nu 
lămureşte în deosebi proveninţa cronicilor ce publică, ci se mărgineşte a spune cà: frag- 
mentul istoric în cestiune, ca şi „Istoria Moldo-României“ aŭ fost aflate de d. Al. 
Cretzescu la monastirile Cozia şi Serbànestii. 

Fie-cine ştie, că ceea ce d. G. Ioanid edita la 1858 sub titlul: „storia Moldo-Romd- 
neit ca cronice noui şi necunoscute, nu era alt-ceva de cât copii mai moderne de cat 
cele ce serviseră domnului Kogălniceanu şi reposatului Bălcescu, la editarea cronicelor lui 
N. Costin, Radu Greceanu, Radu Popescul... 

Singura cronică în adevăr necunoscută până la 1858, fu: „Fragmentul dintr'o cronică 
pe scurt a Românilor,“ de la pag. 295 a publicaţiunei d-lor Cretzescu şi Ioanid. Ma- 
nuscrisul care a servit la editiunea din 1858 nu ştii în ce mâni se află; el nu era com- 
plect, ci "i lipseaă humeroase şi importante foi şi de la început şi de la fine. 
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Acele lacune aŭ făcut pre editori să dea cronicei titlul: „Fragment dinto cronică 
pe scurt a Românilor, care titlu Pa conservat apot şi d. M. Kogălniceanu. 

Asemenea titlu e justificat numai cât priveşte vorba „fragment,“ dar nu şi cât se a- 
tinge de vorbele „dintr'o cronică pe scurt“ In adevăr, nici una din cronicile noastre, nici 
a lui Urechiă, nici ale Costineştilor, nu se ocupă mai pe larg, mai cu stăruință, despre 
Daci si resboaile lor cu Românii, de cât fragmentul zis „dintro cronică pe scurt“. 

2. Manuseriptul nostra. De puţine zile mi-a venit la mână un foarte frumos manus- 
cript, coprinzând o vechie copie a cronicei publicată ca fragment de d. Cretzesen şi Ioanid 
la 1858, şi de d. M. Gogălniceanu în 1872. Este un in-folio de 30 de file scrise cu o 
scrisoare minunat de citeatà Pe prima pagină o senluminure* colorată şi cu aur, ca si 
prima literă cu care începe tecslul. Initialele mari, Ja începutul perioadelor, cum si tit- 
lurile principale, ba şi secundare, sunt în roșu, paginarea este după fo şi e însemnată cu 
tifre bisericeşti. Textul, la ultima pagină este terminat în forma unui con tesit, ceea ce 
probează că, la cunoscinta copiatorului, manuscriptul nu mergea mai departe Indală 
după sfârşitul rindurilor asezate ca o piramidă răsturnată, la dreapta, de acelaşi condeiù 
care a prescris întreaga cronică, este scrisă adnolarea următoare : 


„Ca mpeckpue ge Tpuropiz 

iepogiakonga ` Au Bos: 

nia Tam. RS Kier 

TEAM monaysgasi Pa'pana, 
1871. 


Alte semne deosebite nu aflu la manuscript, decât, pe mucavaŭa legăturei, în liuntra 
la început, câte-va cercări de condeiii. Una din ele constă din un desemn rčŭ făcut, re- 
prezentând un lung searpe cu gura spre o pasăre, şi de desubt scrierea: „Acest balaor 
este făcut de robul lui Dumnezeii Costache, cu zisa şi învățătura a Prea sfintiei sale Kiriu 
Kir Pachomic Egumen Hurez, ce să află acum în judecată cu Iosif Monachul, şi Pam 
făcut în oraşul Craiovii, 1787, Aprilie 23.“ Subscris „Costache logofăt za Divan." 

Am adus anume această însémnare, căci ea ne arată încă odată, originea olteană a 
manuseriptului. 

3. Compararea manuseriptului cu „fragmentul“ publicat de G. Ioanid. Comparat, 
manuscriptul cu fragmentul publicat la 1858 şi apoi la 1872, aflu deosebire mai ântêï 
chiar în titlul. Manuscriptul nostru dă, credem adevăratul titlu al cronicei. Acesta este: 


„IGTOPIA IRPI POMENSILI ANTPE INUSITST 


Acest tillu nu Dap putut avea editorii din 1858, pentru că manuscriptul le era foarte 
lacunar, Numai de la început le lipsea peste opt pagine, o a treia parte din totala 
cronică. 

Regrelăm cà în lipsa manuseriptului, care a servit la publicaţiunea din 1858, nu pu- 
tem sti otăritor, dacă copia noastră complectă, ori manuscriptul fragmentar al d-lui 
Cretzescu, este de o dati maï vechie. După cât este tipărit în 1858, ne pare totuşi că 
mai vechii era manuscriptul d-lui Cretzescu. 

Am zis mai sus că răă ad numit editorii din 1858 cronica de care ne ocupăm , Cro- 
nică pe seurt a Românilor.“ In adevăr, autorul ef nu numai ne-a lăsat tratatul cel mai 
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larg ce posedam despre epoca dacică si cucerirea romană, dar el avea de gând să ne 
dea istoria tèrei româneşti dintru început, până în zilele lui. Asa, la pagina 21 zice că 
si domnii mai mulţi din streini aŭ stitut (la Români)... cum în vioţile lor se va 
arăta.“ 

La pag. 27. promite a vorbi de Matei Corvin şi alţii: nai nainte unde li va veni rîn- 
dul, cât se va putea şi de dânjii vom zice." 

Dar chiar de la pagina 2-a a serierci, autorul el arată cât sat ostenit cercând să afle 
un istorie român, care să scrie: „de şi fara aceasta,, de îucepitura ei şi de locuitorii d 
şi domnitorii ei, cari cât, şi cum Sai purtat şi de obiceiurile lor şi de legile ei şi de alte 
multe ce într'însa se vor fi aflat...“ 

Apoi fiind-că asa scriitor român n'a aflat autorul cronice. noastre zice că: mam alt ce 
face, fără cât este dupe isloricii streini, pe la Greci, pe la Legi si la Unguri si pe la 
alţii voiă umbla a cere şi a mè îndatori, ca ce vor fi si ei pomenind şi istorisind de a- 
coastă ţară, să zie şi cù aici, şi cât îmi va fi putinţă foarte voii nevoi ca ce va fi ma 
adevărul după zisele lor se arăt.“ 

Din aceste de mai sus conchidem, că saù că mannseriptui nostru, complect până la 
Atila, nu ne aduce tot restul cronicei, ori că — ceea ce încă e posibil — autoru "ei a în- 
trerupt aci scrierea, nu a mai putut merge mat departe, de şi 'şi propusese, — cum vézu- 
rim — să serie întreaga istorie a Românilor dintru început.» 

Dispuşi suntem a crede versiunea din urmă, şi-ială de ce: 

1). Gopiatorul manuseriptului nostru, Grigorie lerodiaconul, serie ultimele rînduri ale 
manuscriptului în forma în care se seria ori tipăria finiturile de manuscripte şi de cărţi 
şi nu aduce nici o observare din care să rezulle cea mai mică bânueală, că acolo ur- 
mează o Jacunà în manuscriptul dupe care scoate copia pentru monahul Rafael. 

2). Din însuşi teestul cu care se termină copia de la 1781, putem conchide, că autorul 
eronicei, pentru un motiv sali altul, a renunţat la planul primitiv căcă trimite pe lectori 
pentru istoria mai departe a Domnilor ţărei, de la Radu-Negru incoace, la sletopisetile 
cele de obşte.» El zice: „Ardealul înconjurat de munţi fiind şi loc ca acela tare, de al 
se putea apăra în toată vremea de trebuinti fiind, — plin de oameni era. Jar de când și 
acolea osebită d mmnie s'a aşezat, de la Topeltin istoricul pre lurg va putea nescine aflat 
de unde şi Radul Vodă Negru aici în ţară sai pogorit, precum letopisiţele cele de ob- 
ştei areată.*. 

4 Ciue e autorul cronicoi ? La co dată fosta scrisă ? Este locul să ne întrebăm: 
cine a scris cronica de care ne ocupăm ? 

Nimic nu spuseră d. d. Cretzesen şi G. Ioanid la 1858. D. Kogălniceanu însă în o 
notă, la pagina 85 a tomului I al lctopiseţelor, zice că d. B. P. Hasdeù atribuie „F'rag- 
mentul“ spătarului Milescu. Ba chiar după titlu cronicei luat dela editiunea Ioanid, din 
1858, d. Kogălniceanu adaoge vorbele: „atribuită lui Miulescu.* d. Kogălniceanu nu crede, 
cu ite aceste, că palernitatea acestei cronice e cu temeiii atribuită vestitului Milescu, 
de şi nu ne spune cuvintele pentru care se indveste de întemeiarea asertiunei d-lui Ias- 
dei, aserfiune căreia d. Kogălniceanu i-a dat totuşi ființă înseriindu-o în titulatura „frag- 
mentulu“ ce a editat, prin vorbele: „atribuită Im N. Miuleseu.* 

Să cercäm şi nof a discoase un răspuns la întrebarea: Cine este autorul ? 

Etă mai întâi status causule. 

D. Hasdei a scris despre spătarul N. Milescu mai întàiù în „Archiva istorică, Nr. 18 
din 18 decembrio 1864, unde traduce ceca ce a zis Neuville despre acest bărbat. In 
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urmă, a gràit de el în foiletonul „Satirului“ N. N. 12, 13 şi 14, din 1866. A mai scris 
apol în „Traian“ JI, 1870, N. N. 7, 8, 9, 11, 13 şi 14, gi în fine despre Milescu po- 
meneşte în Columna lui Traian din 15 Sept. 1872, Nr. #!/131. Articolul e reprodus şi în- 
trun Nr. al „Românului“ din acelaş an. 

In „Satirul“, unde d. B. P. Hasdeù face pe larg biografia lui Milescu, d-lui a probat 
că spătarul N. Milescu e născut la Vaslui (1), la începutul secolului al 17-lea „cam pe 
începutul domniei lui Vasile Vodă.< 

D. Picot, în recenta sa publicaţiune”: „Notice bibliographique et biliographique sur Nico- 
las Spătar Milescu ambassadeur du Tsar Alexis Mihailovici en Chine, Puris-Leroux 1883 
determină anume anul naşterei la Vaslui a lui Milescu, punând'o la 1625. 

Va să zică, dacă Milescu a scris, cum afirmă d. B. P. H cronica de care ne ocupăm 
apoi acesta e opera unui moldovean. 

D. Kogălniceanu inscriindu-se contra acestei aserţiuni, a zis numai că „acest fragment 
are de autor un român de preste Olt, care se vede că nici a cunoscut Moldova». (Vezi 
pag. XIX din prefața ediţiunnei II, a cronicilor). 

Cum respunde d. B. P. Hasdei d-lui Kogălniceanu, la contra-aserţiunea acestuia ? 

Dupe ce în Columna lui Traian Nr. Sie d. H. citează vorbele d-lui Kogălniceanu, a- 
poi întâmpină : „Nici din cele întâi, nici din ultimele pagine, nici din cele intermediare, 
regret, că o asemenea convingere, (că autorul nu e Moleoveanul Milescu) nu se dobân- 
deste.“ Autorul fragmentului scrie, în adevăr, de nu peste Olt, cel putin în Muntenia ; 
aşa este. Acesta se cunoaște ; o spune şi o repetă mereù el insusi; dar de a scrie cine- 
va în Muntenia si a fi “Român de peste Olt» nu e tot una... Din contra, autorul frag- 
mentului declară sus si tare, la pag. 108 din colectiunea d-lui Kogălniceanu ; siată citesc 
la letopisetul moldovenesc, carele fiind eŭ încă în Moldova lam găsit la Ioniţă 
Racoviţă.» 

«Să se noteze bine, adăogă d. B. P. Haşdeii, decisivul cuvânt încă. In sfârşit d. Ko- 
gălniceanu apasă asupra Moldoveanului N. Milescu, ca şi când ar fi fost peste putinţă ca 
un Moldovean să scrie în Muntenia. 

„Nu numai că Milescu scrie în Muntenia fragmente, dar tradusese în Muntenia din 
greceste în româneşte o biblie întreagă... 

„Şi nu numai că Milescu scrie în Muntenia cărți mari şi mici, dar încă ajunsese, pe 
la 1664, mare boieriii în Muntenia, capuchihaia la Constantinopole din partea domnului 
muntenesc Gligorascu Ghyca.“ 

Despre petrecerea luy Milescu în Muntenia a maï fost scris d. B. P. Hasdet si în bio- 
grafia lui Milescu din foiletonul “Saliruluî». Deosebire este cà aci spune, că nu în Mun- 
tenia ci la Constantinopole Milescu a tradus biblia. 

D Picot, în „Notice sur Nicolas Spathar Milescu,“ intemeindu-se pre d. Hasdei în 
mare parte, totusi abâtendu-se în cât-va de la aserfiunea ilustrului profesor, zice că: 
„Nous sommes portè à croire que ce fut en Allemagne qu'il (Milescu) commença la 
rédaction d'une chronique roumaine que Mr. Hasdeii lui attribue avec beaucoup de 


vraissemblance“ (pagina 10). 
D. Picot ne arată pre Milescu în Cermania pe la 1665, va să zică pe la această dată 


ar fi scris Milescu cronica. Më tem că aceasta nu poate fi, de óre-ce autorul cronicei 
cilează bună-oară pe Topeltin, a căruia editiune princeps e din Lyon cu data 1668. 


DI Vedi cronica lui Niculcea pag. 209, Tom, II 
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Equitatea cere să amintesc mai nainte de toate că d B. P. Hasdeù şa tras conclusiu- 
nile sale în privinţa paternităţei cronicei în cestiune, neavând din ea decât fragmentul 
publicat în 1858 şi în 1872. Poate că dacă d-lui ar serie astă-zi nu gar pune totă tă- 
ria argumentàrei sale pe vorba „decisivă, îucă din citatiunea mai sus adusă. Autorul 
cronicei se afla «încă în Moldova,... la cutare ocaziune, deci, zice d. Hasdčŭ, autorul era 
Moldovean. Va să dică, déch eŭ aş fl scris unde-va că fiind încă la Paris, am aflat la 
cutare librar cutare carte» ar fi îndreptăţit un viitor biograf al me så serie despre 
mine că aci vorba „încă“ e decisivă şi că ea probează că eù eram frances. 

Voiù mai cuteza să adaog, că dacă chiar am adinite că vorba încă însemnează că au- 
torul era de neam €Moldovâan», tot nu vedem cum acel „încă, ni-ar autoriza să com- 
pletăm aserţiunea, că numele acestui Moldovean era Spitarul N. Milescu. Nu ne ajunge 
să scim că Milescu a fost un scriitor mare, pentru ca ori-ce lucrare am afla mai de 
Dâmne-ajută, să-l o atribuim lui, cum se atribuiati lui Carol Magnul, de admiratiunea 
popoarelor, fapte nu numai ale altora, dar si din alţi secoli de după moartea vestitului 
împărat. 

Nu ne-am propus a face polemică cu amicul nostru d, Hasdeù, despre întemeiarca ori 
neîntemeiarea aserţiunei seale, căci scopul acestui articol nu este acesta, ci darea în cu- 
noscință publică a întregei cronice, cunoscută până adi, de la 18 8, nuniai în fragment. 
Totuşi credem util a face şi noi observatiunile nostre. 

In mai multe locuri din cronică se poate lua convingerea, contrară aserjiunei d-lui 
Ilasdei. adecă, că seriitorul ei, de si era “încă, în Moldova când-va... nu era moldo- 
vean. Chiar din pasagiul cu „încă“ resultă pentru noi această convingere. El dice că: 
„Aflându-mă încă acolo (în Moldova) am aflat la Ioniţă Racovitzà, care era comis marc... 
letopisetul care die că este Gent de uu Ureks Deornirul, om învățat se vede că aŭ 
fost şi aŭ tocmit de câte se pare că aŭ scris el“ (pgina 18 verso). 

Cum ? Era autorul cronicei un Moldovean, şi încă nu un om de rènd, ci Spătar N. 
Milescu, omul cel mai învăţat fost curtean la trei, la patru domni: moldovenescì : la Va- 
sile Lupu, (cu fratele căruia, Hatmanul Gavrilă era prieten. Vedi „Satyrul€ din 22 A- 
prilie 1866), la Gheorghiţă Stefan (1653) resturnătorul lui Vasile Lupu; la Ghica-Vodă 
(1657) şi la Stefanità fiiul lui Vasile Vodi... şi el Milescu, boier mare moldovean, con- 
timporan cu Gr. Urechiă, AN boier mare, si el curlén al lui Vasile Lupu, şi nu scie des- 
pre dânsul că a seris o cronică, ba încă numai după scrierile lui îl vede că a fost „om 
învăţat şi tocmit ?“ Apoi Urechiă n'a murit decât după 1650, şi atât d. Hasdeù cât si 
D Picot ne areatà pre Milescu numai 14 ani după aceea pribegind, fie în Muntenia, fie 
în Germania; pulea dar să vorbească despre Urechiă si despre cronica acestuia în ter- 
menii mai sus aluşi ? 

Dar d B. P. Hasdeù a susţinut, aiurea, că cronica cunosculă sub numele lut Grigore 
Urechiă este scrisă de tatăl acestuia, de Nestor (1). Apo. cu atât mai anevoe ne-ar fi 
de credut, că o cronică dija vechie şi trecută prin copiare din mână în mână, să nu fi 
fost cunoscută lui Milescu. Adnotatorii cronicei lui Urechiă încep încă sub domnia lui 
Vasile Lupul şi continuă aproape contimpurani cu Milescu. Apoi ceea ce cunoaşte un 
Eustratie Logofătul, un Simion Dascălul şi un Misail Călugărul, putea oare sà nu fie 
cunoscut nnui Milescu? Milescu moare, după afirmarea d. Hăsdăi, la 1714... Cronica 


(1) Dacă nu ne înșelâm, primul lcc unde d. H. a dis că Nestor e adevératul autor al cronicei, fu îu 
Archiva istorică, nota de la pag. 117, partea I din 20 Novembre 1864, 
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it ien Ap. A xil. 


Bălăcenească dusese până în Ardeal letopisetile moldoveneşti, şi Bălăceanu nu era mol- 
dovean şi cu puţini ani mai ’nainte de ce un Amiras traduce (1729 la Jaşi în grecește 
cronicele moldave care aveati la 1741 să fie tradnse în limba franceză de Genier dela 
Smirea, Milescu nu are cunoştinţă de cronica lui Urechiă ? 

Dar chiar daca, per absurdum, am admite că Milescu nu avu la mână cronica Ure- 
chescilor, putea el să nu aibă cunoştinţă de isvoarele mai vechi istorice moldovene ? De 
ce nu ştie că era în Moldova înainte de Urechiă un ,letopiset zis moldovenesc“, un „cro- 
nic latinesc“ si „alte isvoade ale noastre, ? 

Nu numai că antorul cronicei de care tratăm, nu cunòsce acele isvoare, dar însă'şi o- 
pera lui Urechiă n'o cunoasce de cât târdiăă, când de mai de mult începuse a-şi scrie 
opera sa. In adevăr, la început autorul face inventariul isvoarelor de consultat la seric» 
rea istoriei si neagă categoric esistenta în tearà a ori ce lucrare de natura operci cro- 
nicarului moldovean (2). Numai la pagina 18, în urma unei călătorii în Moldova, dând 
aici şi cei din Ardeal, cari încă si mai nainte neaoşi sunt, şi Moldovenii şi toţi câţi si 
înaltă parte se află şi aŭ această limbă“. 

Dacă era Moldovean nu vorbea aşa. Scriitorul prin vorba „aici“ în opositiune cu Mol- 
dovenii şi Ardelenii determină bine unde a scris, pe lângă că nu se număra la Mol- 
dovenii. 

Chiar şi din pasagiul dela pagina Lan cronicei se vode că autorul e muntean, căci 
zice că voiește “a istori ale ţărei ce-i dicem noi acum rumânească“, 

Cine “nof» ? Moldovenii nu numiaii ţâra autorului cronicei; românească, ci munie- 
neascd. 

Dar avem probe şi mai decisive încă : După ce i-a venit la mână letopiseţul lui Ure- 
chiă, care se vede că era o copie după originalul, ori altă copie a lui Eustratie Logo- 
fătul, de oare-ce coprindea asertiunea acestuia asupra ijdereniei Moldovenilor“ că adecă 
sunt Români! din temnitele Romei, autorul cronicei declară, că nu cunoasce pe adevă- 
ratit născocitori ai acestei neruşinate afirmatiunî, dar adaogă: “Insă şi Moldovenii de 
„poftesc aceea ale acelui povestit să tie si să creadă... volnici vor fi şi neamul ijdere- 
„nia lor dela acei tâlhari şi furi de vor vrea să mărturisească încă în voie le va fi... Şi 
„că aceste puncte povestesc, cari le puteţi vedea în letopisetul lor mai ales ce zic ei 
de dânşii.» 

Fie ce vorbă de aice este un réspuns categoric că autorul nu este moldovean. 

Si dacă nu este Moldovean, este oare Milescu ? 


De câl-va timp amicul meă d. B. P. Ifasdeti este în mare plecare a face pre toţi băr- 
baţii noştri iluştri, — Olteni. Pre Stefan cel Mare l’a dăruit Craiovei; oare nu va găsi 


(2) Eatà vorbele auturului oronicei : „Cu grea şi cu mirare este a da neștiue incepâtura color ce sunt 
anal despre toate părțile întuneric, precum gi mie acum se futàmpla vrând... a istorisi ale țârel ce-i zice noi 
acum rumânească, cu grei, zic, foarte "mi este, de vreme ce nu afu ep până acum măcar cât ne-am os- 
tenit, câte am cercat, câte am întrebat gi de ştiuți gi de bătrâni domirifi gi înţelepţi gi Tu tot chipul ne- 
am tuudit gi prin alte părți gi cu cheltucle ne-am nevoit, cu doar ași fi aflat vre un i toric, carele gi de 
fara aceasta, de îucepătura el gi de locuitori cl şi domnitorii ei, carii, cât gi cum Sat purtat, si de obice- 
iuriie lor şi de legile ci şi da altele etc. 

Adevărat că gi D. Cantemir zice în cronica Moldo-Vlachici, tom. II, curtea X. pg. 376 că gi el nu le-a 
aflat, dar cel puțin le ştie din nume gi le citează după Gr. Urccluà. 
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origine oltene si Milescilor, care tocmai se pretindaù înrudiţi cu Cantacuzinii ? Numai 
tot nu ne împacă cu aceasta, cu partea II-a a tezei, că doară Milescu devenit Oltean, 
putea să waibă cât de slabă scire despre Urechiă moldoveanul si despre cronica 
acestuia ? 

O singură objectiune va remâne în sarcina noastră, şi màrlurisim că astàdi n'o putem 
ridica. Care este aceea ? 

D. B. P. Hasdeŭ ne-a mai spus că: «Renumitul istoric rus Polevoi, în diarul mosco- 
vit „Ruskă Vestnik“ din anul 1841 tom. Ii pg. 383—400 a publicat un alt opuscul a 
lui Milescu scris slavonesce .. şi că „pasage întregi din acest opuscul probează matema- 
ticesce identitatea autorului ambelor scrieri“ (Columna lui Traian, pagina, 275). 

D. E. Picot mai adaoge şi d-lui altă tărie tezei, dicénd (Notice sur Nicolas Sp. M. 
pagina 10), că dovadă că Milescu e autorul „Fragmentului“ de cronică, e că „le méme 
appareil d'érudition et les renvois aux mêmes sources se retrouvent dans l'introduction 
d'un ouvrage rédigé quelques années plus tard par Milescu, le „Chresmologe* (1). 

Eată două aserfiuni, a d-lui Hasdeù si a d-lui Picot, cari remân în picioare ori şi 
câte am dis noi mai sus. Numai de, ar fi fost bine pentru ca teza să remână nesupusă 
la nici o bănuială, ca ea să fi fost ilustrată şi sprijinită cu citatiuni din „Ruskii Vestnik“ 
şi din „Chresmologii“, citatiuni puse faţă în fală cu cele corespundètoare din “fragmen- 
tul, editat la 1858 şi 1872. Dar cum această lucrare nu s'a făcut, şi eŭ nu am nici pre 
Polevoi nici “Chresmologiul,, şi în status causae» actual, eŭ nu pot, pentru astàdi a- 
junge la conclusiunea dd. Hasdeu şi Picot, că adecă Milescu, este autorul cronicei de 
care ne ocupăm, şi din care un fragment a fost publicat de d. Kogălniceanu în tom. I, 
editiunea a II-a a Cronicilor. 

Mânţin, asa dar, până la nou) informaţiuni, cat nu mă îndoese ne vor veni din boga- 
tul portofoliù al d-lui B. P. Hasdeă, — màntin conelusiunea opusă celei a d-sale si a 
d-lui Picot. 

Acum, autorul anonim pentru noi al Cronicei, era el Oltean, după ce nu e Mol- 
dovean ? 

D. Kogăgălniceanu a dis aceasta, de si farà a jet indica argumentele pe care se 
întemează. 

Că fragmentul cronicei fu aflat la 1858 peste Olt şi că manuscrisul cronicei complete, 
ce a cădut în mânile mele, tot de acolo vine, este oare un fapt probàtoriù de ajuns că 
autorul ei a fost oltén? Da, sunt în cronică unele pasage din care, cu oare-care, bună 
voinţă, să se poată conchide la oltenia autorului. Asa, bună-oară descrierea cu oare-care 
stăruință a podului lui Traian şi a celăţei Severinului, descriere care pare că ar fi ne- 
cesitat ca scriitorul să aibă cunoscinji mai de aproape a acestor ruine si locuri, Dar 
încă o dată, pe asa temeiuri, eŭ nu iaii asupră-mi oltenitatea autorului «Istoriei ţărei 
românesci dintru început.» Repet, ce am dis mai sus: nu mi-am propus atât a afla pe 
adevăratul scriitor şi a rumpe o lance cu dd Iasdei şi Picot, ci voiii să fac cunoscut, 
cun merită, cronica, care pentru mine remâne anonimă. 

3 Data scrierel. Nu mai uşor este determinarea datei scrierrei cronicei, de cât ne fu 
lesne a spune : cine a scris-o. 

Nu avem nici o îndoeală, că ea e mult mai vechi de copia ce avem făcută la 1781 
de Ierodiaconul Grigorie din Episcopia Râmnicului, cu chieltueala monahului Rafail, 


(1] Vezi și pag 18 din Picot, op. cit, 
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Acest nume Rafail să nu ne ducă mintea la acel Rafail, care înainte de călugărire 
purta numele de Radu Popescu si care fu un cronicarii muntean. Radu Popescu scrie, 
între 1720 —1780; va să dici, la data aceasta era deja om de oare-care vârstă, şi ne 
vine cu grei să ?l facem trăitor pe la 1781. Ş'apoi chiar dacă lucrul ar fi posibil, tot 
nu ar proba alta de cât că cine era acel Rafail, care la 1781 pune pre Ierediaconul 
Grigorie, să "i tragă o bună copie după o cronică cu mult mai vechie. 

Să cercăm din însăşi cronică a afla, cel putin cu toată apropierea posibilă, data scrie- 
rei lui. 

La pagina 13 (pe verso) autorul citează pre Topeltin Laurentiù de Mediaşi si dice 
despre el, că era: „om învățat şi destul de âmblat, carele nu de mult s'a pus a scrie, 
însă pre scurt... că face într'o cărticea ce-i dice latinesce „Răsăriturile şi apusurile Ar- 
delenilor“, proci, care cărticea o a făcut şi aŭ tipărit la Lionul de la Franţa, la anul 
dela întruparea cuvântului ag", 

Asa dar autorul nostru este de după 1668, data tipărirei la Lion a opului lui Topel- 
tin, si ne mai spune, că această dată este, pentru el, uu de mult. 

Ar urma, deci, ca scrierea să fie între 1670—1700. 

Dar s'ar putea afla cine-va cetind cronica, să ne facă o objectiune dicéndu-ne : „la 
fila 16 autorul cronicei vorbesce de Grecii din Constantinopole, cari vin la Moldova si 
la Téra-romanéscA de se fac poruncitori ..* Va să dicà data cronicel are să fie posteri- 
“oară domniei lui Niculae Mavrocordat. 

— Da, respunde-vom -- da, autorul vorbesce de Greci, dar Greci aŭ fost în ţările 
române şi mai nainte de N. Mavrocordat, de la. care suntem obicinuiţi a pune începutul 
erei fanariotilor. Aŭ bună-oară, Radu XII şi Alexandru Iliaşi nu aduserà Greci în ţeară, 
la o epocă destul de anterioară secolului al XVil-lea ? (1) 

Apoi e de observat că cronicariul nostru vorbeşte nu de Grecii, cari se fac domni ci 
de Grecii, care „la rele câi pre Domnii ţărei "i pun la sfătuire... si nici o dată nu se 
“ține minte de câ'ă-va sumă de ani încoace de când s'aii cunoscut de aceia într’aceste 
„părţi mai bine, cum să nu fie fost lângă Domni din el, cu cart de câte ori ati vrut 
„Jlomnii să facă vre-o tiranie saŭ vre-o crudătate sai altă rèutate într'această térà, aŭ 
„în neamurile boeresci, aŭ altor cuevași, n’aù fost ca să nu fie şi el, aŭ sfetnici, aŭ lu- 
«cràtort.e.“ 

Urmează deci, că scrierea cronicei putea să De încă „câtă-va sumă de ani“ mai nainte 
de 1700. 

Această conclusiune ne o dă cercetarea tutulor isvoarelor de cari s'aù servit autorol 
nostru ; de la Filip Cloveriă (geografia sa, editiunea Elzevir, din Amsterdam 1577), până 
la Topeltin... nică un scriitor citat nu aparţine secolului al XVIII-lea. 

Se mai poate induce data scrierei si din altă citatiune. La fila 23 vorbind de con- 
stituirea Statelor diverse ale Italiei, zice că „nu prea de multă vreme “unul carele era 
mai bogat şi maï cu rudenie, de "1 chiema Cosma de Medicis, s'a făcut Domn singur 
<Stăpânitor, dându-i Papa si titulus.» 

Va să zică “nu prea de multă vreme, pentru autor este Cosma de Medicis. Apoi Cosma 
de Medicis devine capul republicei florentine la 1537. 

Dar scriitorul ne trimete maï înedace de 1537, căci zice că domneşte în Florenţa un 


(1) Vedi ce dice Paul de Alepo în călătoria sa în Moldova despre Grecii cel multi dela curtea lu Vasile 
Lupu si de marea învrăjbire a boerilor Moldoveni cu Grecii. 
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„Medicis,“ dintr'al cărui neam tot unul după altultrăgându-se şi până astăzi este Domn,. 
Nu urmează însă din citatiune, că trebue să ne repurtăm tocinai în ultimul Medicis, la 
Gaston care succede tată-săă Cosma III-lea la 1723. 

Daca da, apoi în urmă că scriitorul nostru să fie contimporan cu domnia lui Cantemir 
şi Brâncoveanu... Putea él, atunci, să nu aibă la îndemână isvoare istorice, cari se ntili- 
seaza de Cantemir şi cari nu lipsiaă p'atunci, când scrise deja Costinii, când Miron Qă- 
duse regelui polon cronica Moldovei în versuri la 1684 (1), ba când chiar streinul Adam 
Narusewicz va avea de unde să culeagă isvoare pentru cronica sa a Moldovei... (vezi Bi- 
blioteca storozytna pisarzy pisarzy Polskiech, tom. 5). Apoi, oltean fiind, condeiul lui de 
scriea după 1720, nu era să facă o cât de mică alusiune la incorporarea Olteniei de la 
1718 până la 1739 către Austria? Din contră, de Transilvania vorbeşte ca de o ţară 
despărțită de a sa: (pg 19) „Pururea şi nevindecati şi Ungurii aŭ stàtut vrăjmaşi şi 
pizmaşi românilor si atâta cat de ar fi putut "i-ar fi supus pe toţi sub jugul, lor, cum şi 
pe mai multă parte din câţi se află acum în Ardeal "şi aŭ făcut obaci cum le zic ti.» 
Aşa nu putea grăi un oltean după 1718, după pacea de la Pasarovitz, prin care Oltenia 
încă era lipită de Ungaria! 

Pe lângă considerările de mai sus, cari ne duc mai îndărăt de 1700, pentru a afla, 
data scrieref cronicei noastre, mai avem şi o altă, cea următoare: 

Călătorind în Moldova, scriitorul află cronica lui Ureche la Ioniță Racoviţă (pag. 18) 
Despre acest Racoviţă, ne spune că era „comis mare, om de cinste şi de socotinţă.* 

Relatiunile Milescilor cu Racovitestif sunt vechi si indicate din cronici. Apoi atâta 
ne-ar fi sciut spune de loan Racoviţă, autorul, dacă era Milescu si de vorbea după 1700. 
saú de un Racoviţă de pe la 1680--1700? Admitènd că Milescu a scris cronica după 
1668 (de oare-ce a citat cartea lui Topeltin din 1667), apoi la data aceasta, Milescu 
n’avea nevoie să se adreseze la Ioniţă Racoviţă pentru a dobândi cronica lui Ureche 
căci avea numerease şi importante rude în Moldova; avea în primul loc frate si nopoji 
chiar iluştrii 

Câţi-va ani mai tardiù, vedem pre nepotul săi Ioan spătariul fiul lui Postolachi Mi- 
lescu (Letop. T. II. pag. 21) făcând cu Racoviţescii revoluţiune contra lui Duca-Vodă. 
Contra lui Dumitrache Cantacuzino (1684) earăşi aflim Alesch, cu mai multi boieri 
resculând târgul contra Grecilor (Letop. T. II, pag. 252) „şi oblicind Husein Bei.., aŭ a- 
lergat... si aŭ permis pe fratele Milescului, de Dan bătut prea réù... 

Va sà gică din Moldova nu era perdută scirea ‘fratelui Milescului Postolache“, adecă 
a lui Nicolae, nici pe la 1684. 

Ori a fost Milescu autorul cronicei orf alt cineva, pe la ce dată putea gl, călătorind 
în Moldova, să afle pe Ioniţă Racoviță, mare comis? N'am dat de un hrisov domnesc a- 
ducând ca martur pe acest Ioniţă Racoviţă, în treapta de comis, dar lam aflat pe acest 
Ioniță Racoviţă în 1685 <dvornic dolnăi zemelis. Vornic ţărej de jos si Caimacam până 
la sosirea lui Const. Cantemir din Constantinopole ca Domn. Va să dicà autorul nostru 
a trebuit să se fi aflat în casa comisului Ion Racoviţă cu mulţi ani mai înainte de 1865 
căcă vornicia mare era o treaptă mult superioară comisiei, si nu din comis se putea sări 
d’odatà la vornicià. Deci cronica este scrisă mai nainte de 1685. 

Dar o nouă objectiune preîntîmpin: se poate că autorul să fie vizitat pre Ioniță Ra- 
covità comisul, mai "nainte de 1685, dar cronica a putut-o scrie după multi ani în urmă 


(1) Aci M. Costin citează anume isvoarele indigene ce a consultat. Vedi arch. istorică p. I. pag. 160, 
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Etă de ce acésta nu e admisibil. Daca nu însu'şi Ioniţă Racoviţă, dar fiul săi Michaiù 
ajunge spre finea secolului al XVII foarte cunoscut. Michaiù Racoviţă este cumnatul lui 
Antioh Cantemir. (1696), se încuscresce apoi cu Cantacuzini (1) şi cu Brâncovenii, şi a- 
pol la 1704 este chiar domn Moldovei. Oare putea autorul cronicei să vorbească dupe 
aceste date, de un Racoviţă, ca de un simplu boer moldovean, care era abia „comis 
mare, om de cinste şi de socotinţă ? i 

Cu atât mai putin putea grăi aşa autorul cronicei, după ce, când la Moldova, când la 
Muntenia, domni Mihaiù Racoviţă în atâtea rânduri şi după ce şi la 1764—65 aflăm la 
Munteni chiar domn tot pe un Racoviţă, pre Stefan, succedand altui Racoviţă, lui Con- 
stantin, care domni acolo la 1763? 


Conclusiunea, suma nummarum, este deci, că data cronicel în cercetare, caută eo a 
flăm între 1670—1680. 

6. Valoarea lăuntrică. După ce ne-am ocupat de cronică din punctele de vedere asa 
zicend esterne, să venim la adevăratul scop alacestor studii; să arăt care e valoarea 
lăuntrică a acestei istorii anonime. 


D. Picot a scris de curând despre ea, şi necunoscând din ea decât fragmentul dela 
1858, că l'auteur témoigne d'une lecture approfondie des historiens ancienes et modernes“ 
(pag. 10. Notice sur Milescu). 


In adevăr, de la primele linii, cetitorul constată, cu surprindere, că are înaintea sa un 
scriitor, care scie deja că isvoarele din cari se poate serie o istorie a unei națiuni sunt 
multiple de mai multe categorii. Prima întrebare ce "et pune este tocmai acea despre 
isvoarele din cari va putea afla trecutul ţărei Românesci: „— Şi mie acum se întâmplă. 
vrând a îstorisi (sic) ale ţărei ce'i zicem noi acum românească, cu greă, zic, foarte îmi 
este, de vreme ce nu aflu eŭ până acum, măcar cât ne am ostenit, cale am cercetat, 
câte am întrebat si de stiuti şi de bătrână domiriti, şi înţelepţi si în tot chipul ne-am 
trudit şi prin alte părţi si cu cheltueală ne-am nevoit, că doar aşi fi aflat vre un istoric, 
care de ţara aceasta, de începătura ei, şi de locuitorii ef, şi domnitorii ei, cari? cât? 
cum siet puritat? si de obiceiurile lor si de legile ei şi de alte multe ce într'Ensa se vor 
fi aflat, se scrie pre amăruntul, toate si cu dinadinsul, precum în alte ţări fac şi scrii 
pe larg toate, ci dar încă penă astăzi nici acel scriitor, nici acel spuitor n'am aflat.“ 

Din vorbele acestea vedem, că autorul nostru cunoasce două sorginti pentru istorie : 
traditiunea — spustoriă cel stiuti şi bătrâni domiriti, şi lucrările scrise. Dar cum voesce 
ca să fie lucrările scrise. El scie că în Muntenia esistà un letopiseţ, ci nu e mulţumit 
cu dânsul, că zice el: „acela ce Vaii făcut, din nesciintà se vede să 7] fi scris, saù din 
neîngrilire, că atât este de netocmit, de încurcat şi de scurt, atât mai multă turbare şi 
mirare dă aceluia ce citeşte, de cât a sti cevaş adevăr dintr'însul.“ 

Despre traditiune autorul revine a zice: *din om în om... aŭ 1émas şi aicca nişte spu- 
neri sì nişte poveşti, mai vârtos bătrânii... povestesc, de cele ce aŭ fost, ci şi acele foarte 
slab lucru este şi cu primejdie de a se crede, penirn că de multe ouă s'a luat séma, că 
de un luciu numai, doi înir’un chip nu povestesc, ci unul una, altul alla băsmuesce, 
unde nici de acelea nici o adevărată sciintà n'avem, (pagina 2). 


salmi 


(1) Milescu care se pretinde rudă cu Cantacuzinii era așa dar „rudă“ cu Racoviţesci. Apot décă Milescu 
B scris cronica, atât scrie el să ne spun de „ruda“ sa Ion Racoviță? Să mai adaog că M. Racoviţă tra! 
Cât-va ti mp ca iefugiut politic la Munteni; cum de nu Ta cunoscut autorul? 
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ALPHONSE KARR 


SUBTIEL 


(urmare) 


XXVII 


PLECAREA 


A doua zi cum se lumini, Stephen umplu 
un mie giamantan cu toate lucrurile ce 
avea; puse pe masă, futr'o hârtie banil ce 
datora lui Moller pentru chirie, apoi chemă 
pe grădinar gi 'l ragà să " ducă giaman- 
tanul pe calul săi pâuă "np oraș, 

El se 'mbrăcă cn hainele de călătorie gi 
cu bastonul în mâvă, plecă. 

— Adio, zise el, azil de pace gi de fe- 
ricire! Adio, până 'n zioa când më voiti 
reîntoarce să cer preţul suferințelor şi a 
curagiului met, 

Când cobori în grădină, soarele se ri- 
denge, 

Ceral, la orient, era limpede şi albăs- 
triti: nori snpkirî si vaporogì, rogiatici şi 
colorați pluteat liniştit în azur; restul ce- 
rului era âncă întunecos, se vedenti stelele, 
care păstraii âucă o lumină albicioasă. 

Apoi, trunchii teilor priimirà piezişi o 
culoare roşiatică. 

Apoi norii reapărură în fâşii de foc pe 
albastrul cerului. 

Arborii, dupe cum erat mai mult sad 
maï puţin ecspuşi razelor, păreaii unii 
negrii alţii verzi, sali roşii sati auriti. 

Iarba era acoperit cu rouă selipitoare 
ca diamantul, pe rînd alb, verde focos, ca 
rubinul, ca smaraldul, ca opalu). 


Se auzea numai zbârnâitul albinelor, 
care se înfigeaii în caliciul florilor, 

Iu această oră, e ceva ce reînoiegte şi 
reîntăreşte sângele în vine, ceva ce dă 
putere corpului şi sufletului, 

Şi Stephen, de altmintrelea, nu mai ve- 
dea, ca Tu zioa trecută viaţa cumplit sbu- 
ciumată. 

El se simţea plin de putere gi de curagit, 
ca luntraşal care, bătut de vânt gi de va- 
lurî, zăreşte ţărmul verde gi gf simte în 
destulă putere spre a ’l atinge; emoţiuura 
ce simţea n'avea nimic îutristător; el în- 
cepea o călătorie ostenitoare, dar al cărei 
scop era un loc de petreceri, gi pentru a- 
ceasta mergea repede. 

El zise adio tutulor lucrurilor, fie ce 
arbore, fe ce floare era pentra dânsul un 
amic. El îşi gravă numele gi pe acela al 
Magdelinei pe coaja unui tei : rupse o floare 
pentru dâusul, făca ua buchet pentru Mag- 
delina gi "1 lăsă pe iarbă; apoi cu uf glas 
ce pleca din inimă gi ce părea că 'i zmulge 
ceva din suflet, zise adio. 

Privi lung fereastra Magdeliei. Dénsa, 
ostenità de emoţiunile trecute, dormea. 
Geamurile ferestrei străluceaă ca focul supt 
razele soarelui. El zise âncă o dată adio; 
aşteptă putin: fereastra era să se des- 
chizà. 

Dar nu! w'ar fi putut schimba de cât o 
privire, şi despărţirea din zioa trecută îi 
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era cu mult mai scumpă; impresiunile ei 
nu se mai puteai resimţi. Mai ziseo dată 
adio, şi şterse lacrâmile ce se r&stogoleaii 
pe obrajii săi. 

Plecă iute, şi când d'abie mai zări casa, 
se opri şi zise: <adio! adio!, gi înaintă, 
Inima "i bătea ; dar repeziciunea dromului, 
frumuseţea naturei, cerul albastru şi spe- 
ranta mai mult ca ori ce, îl sustineali. 

Din timp în timp respira parfumul fio- 
rilor ce luasa cu dânsul; i se părea că 
respiră răsuflarea iubitei sale. 

Une-ori se aseza pe câte-un aşternut de 
iarbă g1 recitea scrisorile Magdelinei, cu- 
geta la viitor, la aceia ce avea de făcut şi 
la priimirea ce "i va face tatăl séù gi pri- 
etenii, 


XXVIII 


MAGDELINA LUI STEPHEN 


Ai plecat, eşti departe de mine, n'am sà 
te mai véd, scumpul met Stephen, singu- 
rul mel amic! Ai plecal, am perdut totul; 
şi eŭ, ţi-am spus să pleci. Tot ce-am zis, 
aceia ce rațiunea 'mi inpunea, nu conți- 
nea un singur cuvânt care să "mi ecsprime 
cugetarea. Ai plecat, şi nu te-am văzut, şi 
ochii mei nu "ţi-ai jurat un amor etern. 
Nam simţit nici o màugàere. Cât aşi fi 
fost de fericită să 'ti fi putut zice, adio, 
să te fi făcut să "mi vezi lacrémile gi du- 
rerea mea, şi s'o simţ împărţită şi de tine. 

Dar nu! Lacrémile tale "mi-ar fi sfâ- 
şiat inima: am făcut mai bine că nu ţi 
am vorbit. Cât curaj ’mi-ar fi trebuit ca 
să pot stăpâni multa emotiune ! nu aşi fi 
voit să "ţi arăt fundul inimel mele gi e 
foarte greii să °l ascunz celui mai bun 
prieten. 

Cum m'am deşteptat, mam coborit în 
grădină ; speram să te mai văz; n'am gă- 
sit nimic, de cât buchietul ce ai lăsat pen- 
tru mine; "Lem pus în sîn şi m'am dus să 
caut scrisorile tale. 


M'am reîntors să le citesc în locul unde 
am petrecut împreună atâtea ore fericite, 
gupt cerul, care eri era același pentru a- 
méndoî. Recitindu-le, mi se păreă că eşti 
âncă lângă mine, că vorbele de amor tră- 
iaŭ şi că vocea ta le pronunţa; când 
*mi-am ridicat capul, nimic, nimic nu era 
pe bancă lângă mine: locul té era gol. 
Am început să plâng; gi când lacrémile 
mele mia mângâiat putin am căutat tot 
ce te putea infăţişea ochilor mei: am vë- 
zut iarba aplecatà âncă de paşii tii, am 
recitit scrisorile udàndu-le cu lacrămi; am 
găsit numele pe care 'mi-l dai cu atâta 
dulceaţă. Da, Stephen, sânt logoduica ta; 
această idee trebuie să "ti usuce toate la- 
crămile. Ai plecat, dar te-ai dus să asiguri 
fericirea noastră ; voit avea caraj ; viitorul 
met e împodobit cu culori surîzétoare ; fie 
cât de frumos, va fi al téi! Vom suferi 
multe încercări ; dar timpul va fi scurt, 
compărat cu acel ce ne remâne de a trăi 
fericiţi. Aide, Stephen, curagit, speranţă ! 

Ea înfrumuseţează prezentul ca gi viito- 
rul, "ntăreşte inima, şi uneşte două suflete 
care se iubesc. 


XXIX 


MAGDELINA LUI STEPHEN 


Ce noapte grozavă am petrecut! către 
seară, a izbucnit o furtună ! nu știam dacă 
ajunseseşi, mă retrăsesem de vreme în o- 
daia mea; dar m'am hotărît să nu dorm 
pe când poate Stephen al met era zdrobit 
de osteneală şi udat de ploaie : m'am apu- 
cat să scrii, şi din timp în timp mă opream 
ca să plâng. Dupe câte-va ore, m'am simţit 
într'o slăbiciane grozavă ; nu mai aveam 
lacrîmi în ochi; un somn pedepsitor să 
agăţă de mine, dar nu dară mult timp; 
se făcuse ziuă. deschisei fereastra, timpul 
redevenise framos; atnnci mă urcai în odaia 
ta, cheia era în uşă; atingând'o, simţii un 
fior prin tot corpul ; cugetam, speram un 
moment că tu erai âncă acolo, că te von 


www.digibuc.ro 


LITERATOR UL 239 


găsi, că te voi vedea Auch odata; dar o- 
daia era goală. Am găsit patul tăi âncă 
desfăcut, câte-va cărţi de ale tale, le vo 
lua; sangt banii destinati pentru tatăl met 
îi voil cere, voiii cumpăra ceva cu dânşii 
şi va fi ca un dar diu partea ta. 

Scriem, Stephen nu "mt ascunde nimic 
din tot ce ti se întâmplă şi din tot ce cu- 
geţi ; vel priimi două scrisori d'o dată pe 
adresa ce "mi ai dat. Adio, amicul mei, 
logodnicul mel! adio ! curagiii ! 


XXX 
STEPHEN MAGDELINEI 


Eri âncă, am petrecut noaptea supt a- 
celag coperământ cu Magdelina: azi dimi- 
neaţă, m'am deşteptat cu zece poştii de- 
parte de dânsa ; visurile mele "mi-ai pre- 
lungit fericirea. Prima mea privire căuta 
dulcea impresiune a aerului diminetei ; dar 
aurora nu mai réspàndea sfânta sa rouă pe 
vârfurile arborilor; ea licăria pe ţiglele 
caselor îndesate, şi razele ei păreai mur- 
dare; şi soarele nu 'mi mai prevestea o 
zi de fericire; inima mi sə strânse cu 
groază cugetând la acea zi, şi la cea urmă- 
teare, gi la cele ce vor veni dupe dânsa; 
vor trece tot ast-fel. 

Sùut singur; nu respir acelaşi aer cu 
tine; mâna mea nu va mal atinge pe a 
ta, vocea ta nu va mai resuna în peptul 
mei. Si tu de asemeui, fără îndoială, eşti 
tristă şi plângi. Oh! când voi vedea pri- 
virea şi surîsul Lett, fruntea ta atât de cu- 
rată, părul tăi negru gi mersul tăi uşor ? 
Mai fericită ca mine, ta rămâi în locurile 
martore fericirei noastre ; totul imprejurul 
té îţi vorbeşte de amor, totul îţi amiu- 
teste de iubitul té; dar eŭ !.. nu e nimic 
din tine aci, totul pare cà conspirà spre 
a "mi răpi până si suvenirile fericirei tre- 
cute. 

Scriem, Magdelino, scriem; cu cât "mt 
scri mai amănnuţit, cu atât te voi crede 
mai aproape de mine, 


"MI era frică să “ti sert, sunt zdrobit, 
mò simţ fără putere, fără energie : cu toate 
acestea, trebue să "mt urmăreae scopul: 
susţine-m$, scriem, vorbeste-mî de amorul 
té, dăm curaj. 

Adio, îngerul mei, adio! 

O ! de ce nu te-am văzut la plecarea mea! 
de ce privirea ta nu 'mi-a urmărit dru- 
mul ! 


XXXI 


La tatăl lui Stephen era o mare serată : 
bietul băiat ar fi voit să nu ia parte ; dar 
el cugetà că, peutru un asa mic interes, 
nu era biue să se certe cu familia sa. 

El fu timid, staugaciù, jenat în hainele 
lui, posomorît, gi nu "i venea nici să um- 
ble nici să stea la un loc. Aerul aşa de 
rar, plin cu atâţi aburi, îl respira câte 
cinci sal şase ori înainte de-a intra în 
pieptul sëù şi nu era destul de curat pen» 
tra plămânii săi. Intr'un moment, el în- 
telese că toţi din salon se ocupa cu câte 
ceva ; unii danţai, alţii canta sal con- 
vorbeaii surîzând cu femeile. Stephen se a- 
flă atunci foarte încurcat în situaţia sa, şi, 
spre a părea că face ceva. îşi puse în gând 
se ia macul unei lumânări; temerea de a 
nu o stinge, îl făcu s'o stingă într'adevăr ; 
toate privirile se îndreptară asupra lui 
gi el se rogi ca o cireașă. 

Un têuër într'o uniformă elegantă, care 
se afla lângă dâusul, îi zise cu răceală: 

— Domnul e de la ţară? 

Bietul Stephen crezu pentru un moment 
că întâmplarea îi aduce un ajutor, că acel 
tânăr care începea cu dânsul o convorbire, 
îi va da de sigur un mijloc d'a nu mai fi 
jenat, mai ales că purta aceias uniformă 
ca fratele sii. 

Dar tânărul adăogă : 

— Prin urmare, dacă d-nul n'a intrat 
nici odată într'un salon, cată să ştie pe 
viitor că nu se ia mucul lumînărilor, 

Stephen îngălbeni de mânie; dar ténè- 


? 
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rul făcu o învârtitură gi dispăra printre 
dantatori. Cu toate acestea, Stephen îl re- 
cunoscu: era vărul Magdalinei, acel Schmidt 
cu părul blond, care îl făcuse să petreacă 
o noapte aşa de urâtă. 

Când toată lumea se retrase, tată lui 
Stephen opri câte-va rude, şi din 'naintea 
lor zise fiului séù : 

— Am chieltuit multi baut pentru d-ta, 
şi n'ai profitat nimic; nu cred sà te mai 
faci om, și aşi face mai bine să te las în 
dobitocia ta 

— Dobitocie! zise un unchii, foarte 
bine ai ales cuvântul ! 

— Dar, zise tatăl de oara ce, în fata 
lumei, sunt responsabil de conduita d-tale, 
nu voi suferi să apuci o cale, ce te-ar con- 
duce la un rezultat ruginos pentru fa- 
milia ta. 

— Foarte adevărat, zise unckiul. 

— Iatà pentru ce, urmă tatăl, îţi pre- 
tind supunerea ce "mt datoresti, şi îţi cer 
în cinci spre-zece zile, să devii bărbatul 
femeii ce "ţi-am destinat; va fi o căsăto- 
rie bună gi onorabilă. 

— Ştim noi destul de bine care e inte- 
resul tăi, adăogă unchiul, 

— S'apoi fata e frumoasă, zise o mătaşă. 

De unde nu, urmă tatăl, vei pleca mâine 
la Goettingue, si să nu "oi mai scriă ni- 
mic, nici să "mi maï ceri vr'o para; nu 
voi să "ţi mai aud de nume, "ţi-am făcut 
prea mult pe voie. 

— Zi mai bine, că "Lat permis prea 
multe nebunii, adăogă mătuşa. 

— Dobitocii ! zise unchiul, gapoi când 
cine-va are două braţe viguroase, e yugi- 
nos a trăi în sarcina părinţilor. 

Stephen nu mai era tânărul timid şi 
încurcat, care c'o oră mai ’naiute, se tur- 
bura de o privire. 

Timiditatea lui ìl iudiguă; el cugetà că 
bărbatul iubit de Magdelina, bărbatul care 
"ei simţea inima plină de cugetări nobile 
şi generoase, nu trebuia să "et plece fran- 
vea în faţa nimărui.. 


— Iată zise el cu o voce liniştită dar 
adâucă şi plină de emotiune, 'mi-am făcut 
copilăria departe de d-ta; pe mâini stre- 
ine, n'am avut pentru d-ta acea frăgezime 
pe care fără 'mdoială bunătatea d-tale ar 
fi produs'o în mine; nu înţeleg de cât 
dragoste pentru dragoste, "mi-ai dat oare 
vre-o mărturie ? 'mi-ai dat bani pentru 
hrană ; puteai oare să faci alt-fel? şi res- 
pectul uman "Har fi permis oare să nu 


faci aceasta ? 
Adese ori am petrecut noaptea plângând 


văzându-mă în lipsă de iubirea d-tale, gi 
tocmai din această cauză am devenit sél- 
batec. Te respect, tată îţi mulţumesc pen- 
tru cele ce ai făcut pentru mine ; dar per- 
mitem să nu urmez o cale, ce destinează 
pentru viaţa mea niște oameni care nu 
mă cunosc şi nu më înţelege Viaţa şi u- 
niversul sunt deschise în viaţa mea, şi voiii 
să merg liber ca vântul. Nu "ţi cer nici o 
moştenire, nici o reputaţinue: dar, în 
schimb, voiesc ca viaţa mea să fie a mea, 
gi voili face acea ce voiesc. 

— E nebon, zise unchiul. 

— Nu; d-le, zise Stephen, te opresc de 
a măsura faptele mele dupe stràmta d- 
tale judecată. 

— Bet, d-le, zise tatăl. 

Stephen eşi cu un pas grăbit, şi plecă 
pe stradă fără a şti unde merge; el fu o- 
prit de una diu rude, un flăcăi bătrân 
care sta răi cu toată familia, gi care eşise 
după dânsul fără să fie zărit. 

— Tinere, zise el, ai dreptate în pri- 
vinta unchiului tăi ; dar toată lumea te 
va învinovăţi; mai ales de purtarea faţă 
cu tatăl té; vei vedea mai târziii, că tre- 
buie să te supni legilor şi prejudicielor lu- 
mei. Nu voi să "ţi impui ideile mele, te 
vei convinge siugur: nu se poate ca ecs- 
perienţa unuia să serve celor l-alti; ecs- 
perienta nu vine nici ca moştenire nici 
ca titlu, şi d-ta, înflăcărat cum pari a fi 
o vei plăti mai scump ca ori care altul. 
Adio! aşi dori ca energia d-tale să Be 
bine întrebuințată. 
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Si el îl părăsi, lăsându-i în mâini un 
pumu de aur; Stephen îl pierdu din ve- 
dere, mai ’nainte de a fi eşit din uimi- 
rea sa, 


XXXIII. 


Părăsirea îu care se afla Stephen, res~ 
pins de familia sa, nu'l descurajă: e ceva 
particular inimilor energice să se degtepte 
în pericol să se mărească înaintea obstaco- 
lelor, ori care ar fi si să arate o mare bu- 
curie simțindu-se tari şi gata a se lupta. 

Liberalitatea acestei rude pe care el n'o 
cunoștea îl făcuse bogat: avea aproape 
două sute de fiorini; de aci îuainte plecând 
fără recomaudaţie, fără cunoştinţe, se gândi 
că nu era răi să "ei mai păstreze bani gi 
cu geamantauu pe jos, plecă înaintea ivi- 
rel zilei. Umblând îşi făcea proectu. — O 
să am un locşor în universitate; munca 
mea mă va face îu mai puţin de un au să 
obtit ceva mai bun, şi Magdelina va fi a 
mea, pentru că nu ne trebue bogăţie ; Mag- 
delina nu e cochetă şi nu se va căsui să 
fie frumoasă de cât în ochii mei; şi ‘gi 
făcea calcule de căznicie. Va trebui atât 
pentru închirierea nnei căsuțe, atât pen- 
tru masă, atât pentru haine, atât pentru 
o slujuică, căci Magdelina e delicată şi nu 
poate şi “i va trebui un ajutor. 

In acest moment soarele să rădica. Ste- 
phen se opri şi se uită apoi; orăşelul pe 
care "1 părăsise eşea atunci din ceaţă. Adio 
zise el, rnde, care nu a'ţi aruncat în inima 
mea inbire, nu mai este iubire pentru voi; 
Magdelino ! Magdelino! totul este al tëù ?! tot 
ce este iubire în iuima nnuî om, tot ce 
se împarte între pricteni gi rude! totuleste 
al tăi! Magdelino, tot, gi sont fericit că 
nu iubesc de cât pe tine! sonb fericit 
să "ţi daŭ toată inima si viaţa mea. Adio; 
Anger frumos! aşteaptă-mă.; 

Şi et urmă drumu, când pe jos, când, 
urcându-se pentru câte-va parale în câte-o 
căruţă, câud în fine atârnându-se la spa- 


tele trăsurilor fără voia conductorilor lor. 

Cum ajunse la Goettingue, se duse să 
găsească pe singura persoană ce cunoştea 
în oraş: acesta era un profesor bătrân de 
la care luase altă dată lecţii. Acesta îl 
primi destul de bine şi "i făgădui că o să 
se ocupe de el. Stephen nu îndrăzni să 
spuie că "i trebuia un loc gi se retrase: 
din când în câud tot mai venea la bă- 
trâoul profesor gi abia îndrăznea să "i vor- 
bească de scopul vizitei sale. 

Această neîndrăzneală, să nu mire pe 
nimenea, ea e naturală într'au spirit poe- 
tic, într'o imaginaţie ecsaltată ca acea a 
lui Stephen; şi en această natură e ade- 
sea mai lesne să mergi snrizând contra 
loviturelor de puşcă, să treci cele mai îu- 
grozitoare păprastii. de cât să ceri un mic 
serviciii uuui om, Te pomenegti încurcat 
cum ar fi un Hercule când ar fi să se 
lupte cu un pitic. 

Timpul trecea și bătrânul profesor zicea 
merce lui Stephen: <N'am âncă nimic 
pentra d-ta», 

Cu toate că era înşelat în speranţele 
sale, Stephen își zicea: een toate că un- 
chiù met pretinde că cu doué brațe bune 
anni tânăr nu "i poate lipsi nimic, dacă 
n'agi avea fericirea să cunosc pe acest bă- 
trên n'ar fi rost să găsesc o ocupaţie, şi, 
cu doué braţe bune agi muri de foame. 

Iacă-mă singur, fără sprijin; cei ce m'aŭ 
aruncat avea dreptul să mă nască fără să 
"mi prepare mai întâi un loc? Lebäda nu 
are grije să "ei facă cuibu aproape de 
gârlă ? «Nu e nimic, sfârșea el, cu amorul 
Magdelinei voi triumfa din toate obstaco- 
lele; am aceiaşi parte de succes ca gi cei 
ce mă înconjoară gi mai mult de cât ei 
toţi, am puterea care "mi-o dă amorul, 


XXXIV 


MAGDELINA LUI STEPHEN 


Mi se pare amicul met, că e un secol 


+ de când m'ai părăsit; câmpul e tot fru- 
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mos, p'aici frunzele pomilor gi ale gebei 
sunt roşii ; soarele nu 'gi-a pierdut toată 
căldura; numai, vântul aduce mereii foi 
din teii noştrii care 'n curând vor remâ- 
nea pleguvi; natura are în acest ano-timp 
toată măreţia zilei la apusul soarelui; nu- 
mai el sunt tristă, de timpul petrecut de- 
parte de tine; tristă de toate aceste zile 
lungi pe care le vom mai duce despărțiți, 
tot sufletul meli e ‘mprejurul téù. E mult 
de când n'am primit nici o scrisoare Ste- 
yhen al met; pe cea din urmă ce ’mi-ai 
trimes o Di mere la mine: ea e tezau- 
rul mei, 

O Stephen! nu te obicinui să trăeşti 
fără mine; am trebuintà de tot .amo- 
rul tăi, 

Eri a fost aci o furtună îvgrozitoare! 
de dimineaţă a trisnit de două ori; a o- 
morît un om. Më consolam gândindu-mă 
că erai destul de departe de mine pentru 
ca să nu fii în pericol. 

Un bubuit îngrozitor mie desteptat noap- 
tea. Genevieva veni la mine plângând ; am 
încercat s'o linistese dar eram şi e foarte 
galbenă. "Mi ziceam că dacă voi muri, tu 
nu vei ști că cea din urmă cugetare a 
mea a fost pentru tine; m'am sculat şi 
m'am pus să scrii lui Stephen al meñ. Nu 
pot să "ţi ecsprim ce simţeam scriindu-nii 
dorinţele, care puteati să fie cele din urmà 
ce aveam; era în mine cu toate astea un 
sentiment dulce, fiind-că mă ocupam de 
tine. Murind ag fi loat cu mine fericirea 
că "ţi-am asigurat independenţa. 

Dupe ce sfârgii aceste dispozitiuni pe 
care le lăsai pe masă, deschisei fereastra ; 
respirația "mi era apăsată, nu plângea, 
rugam pe D zeii cu încredere să nu ne 
despartà ; îl rugam să întoarcă de la mine 
trăznetu, sai, dacă asi muri, să te console 
pe tine. Petrecui ast-fel o noapte de trudă; 
nu vroii să mă mai culc, nu vream să 
să pierz un minut din viaţă care putea să 
fie asa de scurtă; vream ca toate minu- 
tele să fie ale tale. 


Mă eut iar în pat când mai trecu fur- 
Long şi mulţumii lui Dumnezeii că avusese 
milă de noi; a doua zi plângeam citind 
cela ce scrisesem noaptea şi gândindu-mă 
la c -aï încercat tu primind'o. Spune-mi 
Stephen al me, logodnicul mei, ai refuza 
darurile mele dacă aşi muri înaintea ta ? 
Tu nu vei voi voi să më privezi de siu- 
gura consolaţiune ce aşi fi putut lua cu 
mine, 

Dar ce nebunie să ‘ti vorbese de asta 
azi când timpul e senin, când tu te gâu- 
deşti la mine, când tu lucrezi pentru fe- 
ricirea noastră | 

Tata îmi face tot ce voi; am pus să 'mi 
gătească salonaşiu ; e încântător, de ce nu 
eşti şi tu lângă mine! Ai ceva noutăţi de 
la fratele nostru EHugenii ? Cât aşi vrea 
să "1 pot asigura de prietenia mea de soră! 
Spune-mi cum Tast putea trimete o pungă 
frumoasă pe care "i am brodat'o (căci tre- 
bue să më cunoască) şi în care am pus 0 
mică parte din economiile mele. Spuue-ii 
că sânt sora sa, şi că trebue să primească 
prieteneşte acest mic dar. 

Şi în scrisoarea mea e un dar pentru 
tine, un inel din părul mei. 

Fiind că veni vorba despre prietenie vo- 
esc să "i cero mică parte pentru prietena 
mea Suzana; ea o merită; este fermecă- 
toare: voesti s'o iubeşti încrezându-te în 
cuvântul mel ? 

Are spirit, desinează, zugrăveşte puţin, 
şi este chiar artistă în clavir, figura ei e 
plină de candoare ; sint sigură că are să 
ID placă ; albeata ei este strălucitoare a- 
tuncea când nu roseste: părul stii este 
plăviţ gi talia sa perfectă; are toate a- 
plecările tineretei: un bal e pentru dânsa 
fericirea şi iubeşte mult, dar mult pe Mag- 
delina. Adio scumpul met Stephen, nu mai 
am de cât să "D spun că te iubesc. 


XXXV 


STEPHEN MAGDELINEÎ 
Am priimit două scrisori de la tine, 
dragă Magdelino, una în care îmi ceri 
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prietenie pentru Suzana ta, alta în care îmi 
vorbeşti de ploaia ce te-a apucat pe când 
te duceai la poștă să pui prima scrisoare, 

Nu “ţi-am răspuns îndată find că nu 
Sun nimic noŭ, şi nimic bun: soarta nu 
mè favorizează ; cu toate astea nu mă voi 
descuraja; va r&mânea învinsă de focul şi 
de hotărirea mea. 

Da, o iubesc, pe Suzana ta, nu pentru 
că desinează şi cântă la olavir, nu pen- 
tra că e albă şi frumoasă, dar pentra că 
te iubegte şi pentru că o iubeşti. 

O iubesc, şi ï mulţumesc din fuudul su- 
fletuloî, fiind-că prietenia ei îţi dă feri- 
cirea màngerel. 

Sărmană copilă! mă 'trebi dacă aşi 
priimi darurile tale în cazul când vei mari 
înaintea mea! ce-aşi putea face? aş putea 
trăi fără tine? na eşti tu sufletul şi viaţa 
mea ? ce-ag deveni eŭ fără tine, în mijlo- 
cul unei lumi, căreia nu "3 pot pretinde 
nici o afecţiune, de oare-ce am dat totul 
ca să "mi mai rămâe ceva spre a'i da și 
ei! Această cugetare atât s'a înrădăcinat 


în mine, că, dacă ideia că tu mă poţi uita, 
că amorul! s'ar stinge în inima ta şi "mi-ar 
întuneca sufletul, nu aş fi de loc emoţionat 
cugetând la moartea ta, căci am muri a- 
mândoi şi ne-am reuni la sînul lui D-zeii, 
îutr'o viaţă mai bună, dacă acesta egzistă ; 
dacă na, vom fi nimiciti împreună şi siu- 
gura mea temere ar fi că nu voiù avea ul- 
tima ta privire că nu volti culege ultimul 
tăi suspin, că nu voii muri în braţele 
tale. Cine ştie, Magdelino, dacă această u- 
nire nu e siugura ce ne-a fost destinată? 

Ai fost maiat, scumpe finger de ploaia 
ce te-a surprius! Ai grijă de sănătatea 
ta, întârziază mai bine c'o zi trimiterea 
scrisorilor. 

Am scria lui Eugeniù şi l'am vestit de 
darul tăi ? adresează-i'l la regimeutu al 
treilea de cavalerie, poşta i'l va duce de 
sigur. 

Adio. Iti trimet, îu schimbul inelului 
tăi pe care 'l-am sărutat de-o mie de ori, 
un altul la fel, făcut din përul mel. 


(Va urma) 


— — cr 


AU POETE ALEXANDRE A. MACEDONSKI 


Ton chant, est le malheur qui plane sur ta vie 
Car lon te verse à flots le poison de l’envie : 

On voulut te flétrir on te dénigre encor 

Mais tout ce qui reluit, n'est pas toujours de l'or , 
Ainsi sen connais un, qui sur toi poetise.... 

Qui court après l’esprit, attrape la bétise. 


Alexandre Simon. 
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NECROLOG 


G. Sion bătrâuul fabulist şi familia sa, aŭ avut durerea să piardă pe fiul 
lor Demir, mort în floarea virsiei. Societatea noastră literară, participă la du- 
rerea imensă a familiei Sion, şi roagă pe Dumnezei eo mânpâe. 


FEDS mo 


A apărut de sub presă Annarul pentru Israeliţi, pe anul 1884, al 
Villen au al aparitiunei sale are următorul sumar : 


Calendar pe anul 1884; Caraiţă . . . . de D-l Dr. M. Guster. 
Evreii sub Zavera ate Va da » » Dr. E. Schwarzfelt. 
Introducere în Istoria Iscailițitor » » Dr. IL Graetz. 
Tosef Garo . a. a a aaa ST Rosanis. 
Tirvia Unirei . . . a e e + » D. Juresen. 
Ilad-gadia si Cocoadiul: „n De. M. Gasler. 
Situaţia Evreilor tn Romania » » Dr. E. Schwarzfeld. 
Abe-Nahum Wasserkrug. . . . . . a » Sacher-Masoch. 
Eri vedeam.. , Ori unde..., poesii e Aureliu Turco. 
Cărţile didactice ale lui M. Schwarz . . . „ » M. Schwarzfeld. 
Ouoarca evreului. » » D. Jurescu. 


Corabia bine-cuvêntată. . . . . <- » » L. Casvan. 

Un evreù în scaunul Moldovei la 1591 >- » » E Schwarzfeld 
Hirch Graetz , . e o eee pm l. Saineanu. 
Jehuda Barbu Iscovescu . . -e >.. » » M. Schwarzfeld. 


Marlirul Rosenthal şi C. A. Rosetti 

De-ar fi cerul tot hârtie si marea cerneala . 
Nolite. 3 

Lista abonaților 
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FARMACOLOGIE 


In Le Journul de Medecine, citim următoarele : 


Medicii nu sunt infailibili, dar trebue să recunoaştem că ei sunt câte-o dată obicctul celor mai 
nedrepte critici. — De egzemplu: cu toate că un copil, &dministrAudu-i-se uleiul de morun îi 
absoarbe regulat, se întâmplă a continus să slabeasc& şi a tugi: 

Cine este învinovăţitul de obicei ? Doctorul, cure se presupune că n'a ştiut să descopere boala 
de care suferea copilul. Și cine este vinovatul? De 99 de ori la sută părinţii copilului care nu Sa 
îngrijit de alegeroa medicamentului prescris de doctor. 

Acest product prețios, tocmai pentru că este prețios, este unul din cole mai falsificate şi imitate 
Supt numele săi, se vând în genero substanțe care nu nunal nu conțin nici un principiă întăritor 
dar care câte-o dată pot avea rezultate periculoase, 

Uleiurile negre saù rogiatice sunt simplu ecstrase din ficatul putrezit; iar a le îutrobuințu, este a 
absoarbe un corp în descompozțiune. 

Uleiurile albe, zise purificate, nu sunt de cât uleiurile negre sai roșiatice, a căror culoare a 
fost schimbată prin ajutorul procedeurilor himice, gi care nu sustrag fermentit putrificagiuniî, lăsând 
chiar într'âusel un depozit de matertt vătămătoare. 

Pentru ca uleiul de ficat de morun să aibă o acţiune întăritoare, e de trebuință ca el să fie 
ecstras din ficat de pește proaspăt. Este lesne de *nfeles că dacă peştii sunt putreziţi! uleiul op se 
ecstraga din ficatul lor nu poate fi de cât în dercompoziţiune. 

Rezultatul este că bunul uleiù de Beat de morun nu se poate cestrage de cât în locul unde se 
pescueste, dar cu cât peştele proaspăt e mult mai scump de cât cel învechit, cu atât wein! galben- 
auriu, ce se ecstrago din ficatul de morun proăspăt, este mat scump ca uleiul negru saù roșiatic, 
transformat mal târzii în uleiù alb, ecstras din Beat putrezifi. De asemenea speculatorii fără con- 
ştiinţă aŭ cAutat să influențeze publicul, spuind că cu cât uleiul ar fi mai îuchis în culoare cu atât 
e mat priincios. Alţii din potrivă purificând uleiurile negre s'aù încercav de a le trece drep uleiur 
galbene naturale ecstrase din pește proaspăt. 

Cea mal bună garanţie, spre a nu zice singura, pentru o dreaptă alegere, este maica fubricel de 
unde iese uleiul. Câud cine-va voeste bun licheur saŭ bună șampanie caută mărcile fabricelor repu- 
tate prin ecscelenta acestui product. 

Pentru ce dar, aceia care nu suferă în pivnițele lor rachiuri saă vinuri proaste, dai copiilor 
lor bolnavi producte ca să zicem așa anonime? Pentru ce când e vorba de producțiuni puțin folo- 
sitoare le caută cu de améruntul, şi când e vorba de sănătatea şi poate chiar viața ființelor ce le 
Sunt scumpe, nu ştii să caute etichetele acelor case, puține din nenorocire, dar ale căror vechi tra- 
dițiuui de onestitate prezintă toate garanţiile dorite. 

- m RACE Ia RR AS IE E e 
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Be ştie că vulgarizatorul, spre a nu zice inventatorul, ulăinlui de ficat de morun este D-nul Hogg, 
farmacist din Paris. Având cel d'ântâii în Franţa ideia de a întrebuința acest uleid ecstras din ficat 
proaspăt şi într'adevăr medicinal, avu de asemenea cel dintéiù ideia să fundeze la Terra-Nova chiar 
un stabiliment de ecstractiune. Pentru a distinge productul săi de ale tutulor industriagilor puţin 
conștiincioşi care pun fa circulație uleiuri cu preţuri mici dar urâcioase, D-nul Hogg dete flacoane- 
lor sale o formă triunghiulară. Astă-zi modelul flacoanelor fiind cu îndrăzneală contra făcut mat în 
toată lumea, suntem încunoșştiințaţi că Daul Hogg a luat noul măsuri spre a îulesni distingerea în- 
tre produsul falsificat și cel adevărat și să înlesnească părinților fngijafi de sănătatea copiilor lor 
de a avea un uleiă curat gi întăritor pentru copil lor, în loc de al otrâvi cu un uleit plin de ma- 
terii în putreficatiune. 

Dacă suutem bine informaţi, aceste măsuri constaă în aplicarea timbrului statului francez pe 
etichetele lipite pe sticlele triunghiulare. 

Nu 'ncape îndoială, că D-nul Hogg Iokad aceste dispozitiuni, a avut ca obiect de a opri ori-ce 
contrafacere a productului ep: dar aceia ce trebue să mai recunoastem este că a garantat în ace. 
lași timp sănătățile unor, bolnavi gi âncă, sănătăţile cele mai interesante, ale copiilor. 


ULEU DE FCAT DE MORUN NATURAL 


De o eficacitate sigură, constatată printr’o ecsperientà de mai bine de 
25 ani, contra Maladielor de pept, Phthisia, Bronchita, Guturaie, 
Tuse tenace, Afectiuni Scrofuloase, Tumori glandulare, Maladii 
de piele, Dartre, Poale albe, Slăbiciunea generală, etc. si pentru 
a întări copii slabi si delicati; este dulce şi lesne de luat. 

A se feri de oleiurile comune şi mai ales de acelea ale cărora compo- 
zitiuni imaginate de speculatiune, pentru a înlocui oliul natural sub pre- 
tecst de a’ da o eficacitate maï mare şi un gust mai plăcut; ele nu 
fac de cât a irita şi a obosi în zadar stomacul, ba chiar pot fi şi peri- 
culoase câte-odată. 

Pentru a fi sigur de a avea adevăratul uleiu de ficat de morun na- 
tural şi pur, a ’si procura Oleiul de Hogg precum si atestatiunea 
D-lui Lesueur, şeful lucrărilor chimice al facultăţei de medicină din 
Paris, care se găseşte pe eticheta fiă-cărui flacon triunghiular. De la 1 
Ianuarie 1883 să se ceară pe etichete timbrul albastru al guvernului 
frances. Deposite în principalele Droguerii şi Pharmacii, 
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MALADIILE BRONCHIILOR 


ȘI ALB 


GATULUI 


CATAR, TUSEMAGARESCA, LARINGITA 


SIROP SI PASTA LUI VAUQUELIN 


FARMACIA, 31, RUE DE CLERY SI LA TOATE FARMACIILE 


X e 
a 4 
O A secere semnătura V A U P ELIN si timbrul i francez. D 


Boalele de piele, Umflături, Ulcere, Viţiurile 


sângelui, Afecţiuni sifilitice, SINGURILE VERITABILE MÂNC ARI ME, M ATRE AT A 
H 


Dragoo Depuratio ui i it mut e pa, cm 
e Denial GIBERT CADEREA PĂRULUI 


Constituesc cel mai plăcut, cel mai vindecată repede cu 
bun, cel mai activ şi cel mai economic POMADA DESLAURIERS 
din toate depurativele cunoscute, 

Să se ceară (ca şi pentru sirop) sem- 


———— 


ndturile în roşu ale D-lor Deslauriers, Farmacia, 31 rue Clery; Paris 
GIBERT şi BOUTIGNY gi la 
şi timbrul albastru al guvernului francez. toți tanmaciştii şi parfumorif 
Paris, Pharmacia Boutigny Deslauriers —— 
Successeur 


ee A se cere pe etichetă semnătura Des- 
1 a D » 

i piese ali alee a lauriers şi timbrul guvernului francez, 

A se feri de contrafaceri. 


EA AI TA TA TAVA Ve TAIAN N t VA ANZI A ZA ASI TANN ASE ZA 
A VIS 


A apărut de sub presă: 


ADOUAEDITIUNE 


POEZIILE D-lui Th M. STOENESCU 


Preţul unui volum în hărtie velină: 2 let 


Se ecspediază direct şi în judeţe, trimiténdu-ne din nainte costul în tim- 
bre postale. In capitală se află depuse la toate librăriile. 


dë 
e E As As AA SS AAA AAE 
AVIS 
S'a pus sub presă: Un volum de NUVELE de Th. M. Stoenescu ce va apare în hâr- 
tie velină, la 1 Iulie 1884. Abonamentele la acest volum se fac inainte de aparitiune cu 
preţul de 2 lei. Persoanele care-aù priimit liste de abonamente, sunt rugate a le înapoia 
până la 25 Iulie cel mult. 


NATIA to AI ZA 
Se ee 
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ADRESE RECOMANDATE IN BUCURESTI, 


— DI _ 


FABRICA DE BERE ROMANA 


Erhard Luther 
FURNISORUL CURȚII REGALE 


BUCUREŞTI 
24, Strada Rosetti si Şoseaua Basarab, 24. 


GABRIELE WASTELLY D SHWARTZMAN & CoMP 
35, Calea Victoriei 35. dini Strada See I PE 
Aar x i el mai mare magazin de haine bărbăteşti, 
Flori naturalo.—Coroane, buchete pentru si de copi, cai sursele las Galatz, 
ori-ce solemnitățy, Brăila, Craiova, etc. etc. 
GRADINA STAVRI CONRAD E. BERTTI 
In toate serile Representatiunì sub, di- ATELIER 
. DE 
a TEMP ILARIE 


Din I. D. IONESCU Str. Iscorului 18 bis. 


GEORGE N. IOANIN 
Magazin de Coloniale delicatese şi colori 
La Mihali Bravul 
Str. JMihai- Vodă No. 30. 


cre = e pa ea 


L FISCHER 
Poleitor, Badre pentru oglinzi, portreturi, 
galerii şi ornamente de tot felul. 


M. BUMBERG et C-ie 
Deposit de var alb şi hidraulic 
Calea Griviței 33 
Bucuresti 


IOANI ESTATIO TELEPIS 
Prima fabrică de calea măcinată. Calitate 
fină şi curată. 


8, Strada Fontânei, 8. 9, Strada Modei 9. 
D- MAX I. SCHAPIRA, din Buzčň KARL LANG 
A soia VOPSITOR 
face cunoscut Că da strămutat domiciliul Imitator de lemn şi zugrav de firme 
în Galaţi BUVURESCI BTR. STIRBEI-VODÀ 


Intrarea Cişmegiii (Slatter) 


ADBERT BAUER 


Constructor de mori — Bucuresti — Strada Coltel 49. 


Turbine, Maşine de arbori, Cazanuri, Pietre de moară, Curăţitoare de gràù, 
Maşine cu perie de curăţat gràù, Aspiratori, Treiurt, Valţuri Patent „Ganz 
& Comp.,“ Valţuri de Portelan, Burati, Burati centrifugali, Elevatori, Curà- 


io de Gris! şi toate cele l’alte maşine şi objecte de esploatare pentru 
mori, Specialitate : Instalări de lumină electrică. 
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D. Comercianti, Iudustriasi, Fabricanfi etc. 
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Toti Domni! Comercianti, Industriasi, Fabricanţi, etc., care se 
vor abona la „Literatorul“ si vor plăti abonamentul pe un an îna- 
inte, pe lângă că vor priimi revista, vor avea dreptul să publice pe 
copertă sau pe fo! anecsate, 


CATE-UN ANUNCIU 


intrun spaţii de cinci linit, fie-care linie continénd 40 litere. Acest 
anunţ va continua tot anul acelaşi saù preinoit. 

Asemenea toate persoanele care voesc să "et aibă adresele, pot 
beneficia de aceiaşi conditiune. 

Anunţurile şi adresele se publică de-o potrivă fie din capitală 
sau judeţe. 

Persoanele care deja sunt abonate la revistă, pot trimite de- 
acum câte-un asemenea anunţ. 

Ast-fel, Literatorul pe lângă prilejul ce va avea d'a prezinta 
cititorilor sé1 o serie de adrese ce le sunt de trebuintà, va putea 
înlesni şi persoanelor anunţate un mijloc uşor şi eftin de-a se face 
maï cunoscute fie prin productiunile lor, fie prin specialităţile ce ap. 


DO 
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NATIONALA 
SOCIETATE DE ASIGURARE 


în Bucuresci, Strada Carol I, No. 9. 


Capital social: 3,000,000 lei deplin, vërsatt în 15,000 acţii câte lei 200, 
din cart 1,000,000 special rezervat ca fond de garantià pentru ramura vicţei. 


Consiliul de Administraţie : 


Preşedinte : D-nul I. Marghiloman. 
Vice- Președinte : D-nul D. Sturdza. 
Consilieri : D-nit A. Băicoianu, Em. Costinescu, N. Dumba, I. M. Elias, 
M. Ghermani, P. Grădişteanu, N. D. Moroeanu, I. Neuchotz, Oronody, V. 
Pogor, G. C. Filipescu, Chr. L. Zerlendi, G. Zappa. 
Naţionala asigură: 


In contra : incendiul, grindineY, riscurilor de transport, perderi de valori, 
spargerei geamurilor, face asigurări de viaţă în toate combinatiunile uzitate, 


AVIS 
D-nii colaboratori ai revistei, sunt rugați a ne trimite maunacrisele cu ortografia adoptată de nol, a~ 
semenea gi toate manuscrisele streine vor purta aceiaşi ortografie ; în cazul contrarii ele nu vor fi publicate 
chiar fnsugind cele-l’alte condițiuni, 
Redacţia, 


Lä 


CAVALERUL DE MODA 


— BUCURESCI — 
Strada Selari, No. 2 
COLȚUL COVACI SI SELARI 
Din propria noastră fabricatiune din 
Europa, primim ne-întrerupt enorme can- 
tități de haine pentru bărbaţi si băeți, după 
jurnalele cele mai noi. 


Preţurile sunt destul de convenabile spre 
a desfide ori-ce concurenţă leală. 


— cE>_—+ 
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